

সেবা



৫১১ বিবেকানন্দ রোড
কলিকাতা।

B1152



সুসংবাদ—বাহির হইয়াছে ।

“মীনা” লেখক—জনপ্রিয় নাট্যকার

শ্রীপাচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

আর একখানি নূতন নাটক

আব্বি-হুস

(মনোমোহন ও ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত)

পাঁচকড়ি বাবুর সরস রচনার
নূতন পরিচয় অনাবশ্যক । এমন
সুন্দরিত মধুর রচনা আর হয় না,
তাহার উপর তিনি এই নাটকে
এমন এক অভিনব ঘটনাবলীর অব-
তারণা করিয়াছেন, বাহ। এ পর্য্যন্ত
আর কোন নাটকে কেহ দেখাইতে
পারেন নাই । পড়ুন, অভিনয় করুন,
বা দেখুন—মজ্জমুগ্ধের স্তায় ক্ষণে ক্ষণে
চমকিত, স্তম্ভিত, বিস্মিত হইবেন,
শিহরিয়া উঠিবেন ; পরক্ষণে যেমন
দম ভরিয়া হাসিবেন, আবার তেমনি
প্রাণ ভরিয়া কাঁদিবেন । মূল্য ৮০ পাই

ରେବା

(ନାଟକ)

ଶ୍ରୀପାଞ୍ଚକଡ଼ି ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ

ପାଲ ଆଦାମ୍ ଏଣ୍ଡ କୋଂ
ବାଣୀ-ପୀଠ—୫୧୧ନଂ ବିବେକାନନ୍ଦ ରୋଡ
କଲିକାତା

মীনা গ্রন্থকারের
 অগ্ন্যাগ্ন নাট্যাবলী
 ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত
 আরবি ভূর ৫০
 আঙ্কর গলৎ ১৭০

Published by R. C. Dey for Paul Brothers & Co.

Bani-pith—5-1, Vivekananda Road, Calcutta.

Printed by C. C. Santra, Lalit Press,

81, Simla Street, Calcutta.

The Copy-Rights of this drama are the property of
 P. C. Dey, Sole Proprietor of Paul Brothers & Co.

Rights Strictly Reserved.

1936.

—মনোমোহন থিয়েটারের—

লসলীমজহু ১০

বিশ্বের বাজার ১৭০

পরদেশী ১০

পিয়াজের নজর ১০

নজরে নাকাল ৫০

রাণু,

দেবার মত সঙ্গতি নেই, কিন্তু আকাজকা আছে। স্নেহ ভালবাসা
প্রভৃতি “abstract” জিনিষগুলো দেওয়া যায়; কিন্তু তা কেউ
চোখে দেখতে পায় না, শুধু মন বুঝতে পারে তার অহুভূতি
দিয়ে। জানি না! কোন্টা বড় “abstract” না “material”;
তবে এটা ঠিক, সার্থকতা দুইদিকেই। তাই আজ আমার
“রেবাকে” তোমার হাতে দিচ্ছি; ব্যথিতা সঙ্গিনীটি তোমার
সু-নজরে পড়বে আশা করি। ইতি—

তোমার দাদা

নাট্যোক্ত চরিত্র-পরিচয় ।

পুরুষ

রঘুনাথ সিংহ—বিষ্ণুপুরাধিপতি ।

সমরেন্দ্র—ঐ পালিত পুত্র ।

লক্ষ্মণসিংহ—গোবিন্দসিংহের পুত্র ।

দ্রাহক—রঘুনাথের বয়স্ক ।

বাঘমোড়ল—চিড়িমার পল্লীবাসী ।

ভিখুরাম--ঐ

অধিকারী—সরাই-রক্ষক ।

মন্ত্রী, কবিরাজ, ভূতা, রক্ষিষ, পারিষদগণ,
অমাত্যগণ, অনুচরগণ, রোগিগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

মায়াদেবী—বিষ্ণুপুর-রাজ-মহিষী ।

ইরা—ঐ কন্যা ।

রেবা—দ্রাহকের কন্যা ।

ফিরোজাবাই

লালবাই

}

পাঠান-নেতা জমীন্দার

কন্যাদ্বয় ।

মজল—অধিকারীর স্ত্রী ।

ধাত্রী, গোয়ালিনী, গ্রহরিক্ত, সহচরীগণ,
নর্তকীগণ, পল্লীবাসিনী রমণীগণ প্রভৃতি ।

রেবা

প্রথম অঙ্ক

বিষ্ণুপুররাজ রঘুনাথ সিংহের সুসজ্জিত বংমহল। সুবিস্তীর্ণ কক্ষটি দেখিলে মনে হয়, পূর্ত্কার্য্যেব বৈচিত্র্য ও ইহাব সাজ-সরঞ্জামাদি প্রত্যেকটি প্রাচীন যুগের শিল্প-কলার চরমোৎকর্ষের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই বিস্তীর্ণ কক্ষের পূর্বদিকে একটি দ্বার। ঐ দ্বার দিয়া পার্শ্ববর্তী এইরূপ আর একটি কক্ষে প্রবেশ করা যায়। উত্তরের মুক্ত গবাক্ষ দিয়া নদী-বক্ষে ছোট-বড় কয়েকখানি নৌকা দেখা বাইতেছিল। তখনও প্রভাত উত্তীর্ণ হয় নাই। রঘুনাথ সিংহ একটি সুখাসনে অর্দ্ধ-শায়িত। তাহার চিস্তাক্রিষ্ট বদনমণ্ডল দেখিয়া মনে হয় যেন, তিনি সুদীর্ঘ রজনীব্যাপী প্রমোদ-উল্লাস পরিহার করিয়া শুধু সহচরী চিস্তাদেবীকে লইয়া একান্তে বিনিত্র নিশাযাপন করিয়াছেন। পার্শ্ববর্তী কক্ষে দীপাধারের ক্ষীণ আলোক তখনও নির্বাপিত হয় নাই। নৌকায় বসিয়া জর্নৈক মাঝি তাহার স্বভাব-সুভব সুরে প্রভাতী গান গাহিতেছিল। রঘুনাথ সিংহ সহসা উঠিয়া গিয়া উত্তরের গবাক্ষ সন্নিধানে দাঁড়াইলেন এবং কিয়ৎক্ষণ নদীর দিকে চাহিয়া থাকিয়া পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হইলেন এবং কক্ষমধ্যে দ্রুত পদচারণা করিতে করিতে আপন মনে বলিলেন ;—

তাই ত এখনও ত তারা ফিরল না । অকস্মাৎগোর দল !

[সহসা তোরণ-দ্বারে ঘণ্টাধ্বনি হইল ; ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া
রঘুনাথের মুখে চোখে উল্লাসের নিদর্শন ফুটিয়া উঠিল ।
রঘুনাথ ক্ষটিক-নিম্বিত কলস হইতে স্ত্রী ঢালিয়া পাত্র পূর্ণ
করিলেন এবং পূর্ণপাত্র এক নিঃশ্বাসে পান কবিলেন ।]

রক্ষীর প্রবেশ ।

কি সংবাদ ?

রক্ষী ॥ সেনাপতি গোবিন্দ সিংহ ফিরেছেন ।

রঘু ॥ তার পর ?

রক্ষী ॥ বন্দিনী ছই মুসলমানী মহারাজের আদেশ প্রতীক্ষা
করছে ।

রঘু ॥ বন্দিনী ছই মুসলমানী ! তারা পরিচয় দিয়েছে ?

রক্ষী ॥ না, মহারাজ ! তারা কোন পরিচয় দেয় নাই ।

তাদের প্রার্থনা শুধু—মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করা ।

রঘু ॥ [অশ্রুমনস্তভাবে কিয়ৎক্ষণ দ্রুত পদচারণা করিতে
লাগিলেন ; পরে স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া যেন কি চিন্তা করিলেন ; তার
পর বলিলেন] আর সেনাপতি গোবিন্দ সিংহ ?

রক্ষী ॥ তিনি নিতান্ত ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছেন, তাই ক্ষণকাল
বিশ্রাম—

রঘু ॥ [বাধা দিয়া তীব্রকণ্ঠে] বিশ্রাম ! অকৃতজ্ঞ ! আমি
এখানে পরিপূর্ণ উৎকর্ষা নিয়ে তার আগমন প্রতীক্ষা করছি— এই
নির্জন কক্ষে—বিরামহীন—তলাহীন—চিন্তাভারে অবসন্ন, আর

অকৃতজ্ঞ সে—কর্ণেকের জন্ত সাক্ষাৎ না ক’রে নিশ্চিত বিশ্রামের
কোলে গা ঢেলে দিয়েছে ? চমৎকার !

[কঠোর দৃষ্টিতে রক্ষীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । রক্ষী
কিংকর্তব্যবিমূঢ়—নির্বাক । ক্ষণকাল পরে আবার বিরক্তি-
পূর্ণ স্ববে আপন মনে বলিলেন ।]

যাক্—প্রয়োজন নেই !

[অনন্তর সাহস অথচ গম্ভীরস্বরে বলিলেন ।]

বন্দিনীদের এইখানে নিয়ে এস । কিন্তু সাবধান—যেন
কোনরূপে তাদের মর্যাদা ক্ষুণ্ণ না হয় ! যাও—

[রক্ষীর প্রস্থান ।

[রঘুনাথ পূর্ববৎ কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতে করিতে বলিলেন]

বন্দিনীদ্বয় মুসলমানী ! তবে কি তারা বিদ্রোহী পাঠান জমীর
খাঁর আত্মীয়া ? দেখা যাক্ ।

রক্ষী সমভিব্যাগবে লালবাই ও কিরোজাবাইয়ের প্রবেশ ।

রঘুনাথ ॥ [অপলক নেত্রে বন্দিনীদ্বয়ের অনিন্দ্যসুন্দর রূপ
দেখিতে লাগিলেন ।]

[রক্ষীর প্রস্থান ।

কিরোজা ॥ মহারাজ—

[রঘুনাথের যেন চমক ভাঙিল ; কিন্তু তিনি কোন কথা
কহিলেন না । সুন্দরীগণের রূপসুধা আকর্ষণ করিয়াও
যেন তিনি পরিতৃপ্ত হইলেন না । কিপ্রহস্তে পান-পাত্র
উপর্যুপরি কয়েকবার পূর্ণ করিয়া পান করিলেন, ইহাতে
যেন তাঁর কথঞ্চিৎ তৃপ্তি হইল ; তিনি একটা তৃপ্তির

দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া অদূরবর্তী সোফার উপর উপবেশন করিলেন ।]

অভাগিনী বন্দিনীদের প্রতি কি আদেশ হয়, মহারাজ ?

রঘু ॥ বন্দিনী ! কে বন্দিনী ? তোমরা ? না—সুন্দরি, তোমরা বন্দিনী নও—মুক্ত বিহঙ্গিনীর মত রাজ-অন্তঃপুরের উজ্জান তোমাদের মধুর কলস্বরে মুখরিত কর । রূপৈশ্বর্যের অভাবে যে রাজ-অন্তঃপুর এতদিন শ্রীহীন ছিল, সৌন্দর্যের রাণী তোমরা—তোমাদের সুবিমল রূপের বিভায় তার লুপ্ত শ্রী আবার অভিনব প্রভায় প্রদীপ্ত হ’য়ে উঠুক । আক্ষেপ ক’রো না, সুন্দরি ! বন্দিষ হুর্ভাগ্যের পরিচায়ক হ’লেও, জেনে রেখো—এতেই তোমাদের সৌভাগ্যের সূচনা !

[ফিরোজা একটা অজানা আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল এবং কয়েক পদ পশ্চাতে সরিয়া গেল । লালবাই নির্ঝাঁকু বিশ্বয়ে রঘুনাথের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ।]

ওকি—স’রে যাচ্ছ কেন, সুন্দরি ? এস—আমার পাশে এসে ব’স ।

ফিরোজা ॥ [স্বগত] জাহান্নামের দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছি—সম্মুখেই মর্ত্তমান সয়তান !

রঘু ॥ সুন্দরি ! তোমরা আমার অনুচরের কাছে আত্ম-পরিচয় গোপন করলেও, আমার তীক্ষ্ণদৃষ্টিকে প্রতারিত করতে পারবে না । তোমরা যে পাঠান-নেতা জমীর খাঁর কোন নিকট আত্মীয়, আমার এ অনুমান বোধ হয় অত্রান্ত ।

ফিরোজা ॥ মহারাজের অশ্রুমান অনেকটা সত্য, তবে আমি—
রঘু ॥ তুমি ?

ফিরোজা ॥ আমি বাদী ।

রঘু ॥ বাদী ! সে আক্ষেপ আর করতে হবে না, সুন্দরি !
আমি তোমায় রাজরাজ্যেশ্বরী করব—তোমার একটা ইচ্ছিতে
বিষ্ণুপুরের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সসম্মানে তোমার সম্মুখে শির নত
করবে । বিষ্ণুপুরের অমিত-প্রতাপ মহারাজাধিরাজ রঘুনাথ সিংহ
ভৃত্যের মত তোমার আদেশ পালন করবে ।

[ফিরোজা চমকিত হইয়া আর কয়েক পদ পশ্চাতে সরিয়া
গেল]

ওকি—চমকে উঠলে কেন, সুন্দরি ? স'রে যাচ্ছ কেন ?

ফিরোজা ॥ স'রে যাচ্ছি কেন—চমকে উঠলুম কেন—এ
প্রশ্নের উত্তর দিতে যে জিভ আড়ষ্ট হ'য়ে উঠছে, মহারাজ !
আতঙ্কে প্রাণ শিউরে উঠছে—চোখের সামনে দোজাকের ভীষণ
দৃশ্য যেন সুস্পষ্ট ভেসে উঠছে !

রঘু ॥ সুন্দরি—সুন্দরি ! তুমি কি বলছ ?

ফিরোজা ॥ মহারাজ ! যা বলতে যাচ্ছি, তার একবর্ণও
মিথ্যা নয় । কিন্তু বলতে পারছি না ; না—না—পারব না—
কিছুতেই বলতে পারব না ! মহারাজ ! আমায় বিদায় দিন ।

[ফিরোজা অস্বাভাবিক রূপে উদ্বিগ্ন ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল,
রঘুনাথ তাহার ওরূপ ভাবান্তর দেখিয়া বিচলিত হইলেন এবং
সবেগে আসন হইতে উঠিয়া তাহার হস্তধারণের উজোগ
করিলেন ; ফিরোজা আরও কয়েকপদ সরিয়া গেল ।]

স্পর্শ করবেন না—স্পর্শ করবেন না, মহারাজ ! আমি আপনার স্পর্শযোগ্য নই ।

রঘু ॥ সে কি বলছ, স্তম্ভরি ? তুমি কি মনে করেছ, তুমি মুসলমান-কন্যা ব'লে আমার স্পর্শযোগ্য নও ? তানয়, স্তম্ভরি ! রঘুনাথ সিংহের হৃদয় এতখানি সঙ্কীর্ণ নয় । সে যে-চক্ষে হিন্দুদের দেখে, সেই চক্ষে মুসলমানকেও দেখে । সঙ্কোচ ভ্যাগ কর, স্তম্ভরি ! এস—আমার পাশে ব'সো ।

ফিরোজা ॥ জানি—মহারাজ ! মহারাজের মহান হৃদয়ে এ সংস্কারের আবিলতা স্থান পায় না ; কিন্তু তবুও বলছি, মহারাজ ! অধীনী অস্পৃশ্য—মহারাজের অযোগ্য ।

রঘু ॥ হেঁয়ালী রাখ—নারি ! স্পষ্ট বল, কেন তুমি আমার অযোগ্য

ফিরোজা ॥ ০ মার্জনা করুন, মহারাজ ! সে স্বর্ণিত কথা উচ্চারণ ক'রে আপনার এ পবিত্র মন্দির কলুষিত করতে পারব না ।

রঘু ॥ না—না—তোমায় বলতেই হবে ! বল—স্পষ্ট বল—তুমি কি বিবাহিতা ?

ফিরোজা ॥ না ।

রঘু ॥ তবে ?

ফিরোজা ॥ [নীরব রহিলেন]

রঘু ॥ তবে কি—রমণি, তুমি মনে মনে কাকেও পতিত্বে বরণ ক'রে আপনাকে আমার অযোগ্য মনে করছ ?

ফিরোজা ॥ না—মহারাজ, তাও নয় !

রঘু ॥ তবে ?

কিরোজা ॥ বলেছি ত, মহারাজ ! সে পাপ-কথা উচ্চারণ করতে পারব না। শুধু এইটুকু জেনে রাখুন—আমি আপনার সম্পূর্ণ অযোগ্যা—অস্পৃশ্য।

রঘু ॥ একি রহস্য ! না—তোমায় বলতেই হবে, মুন্সরি ! তবে কি তুমি তোমার কোমার্য হারিয়েছ ?

কিরোজা ॥ মহারাজ ! কি আর বলব—তঙ্করে আমার সর্বস্ব লুণ্ঠন করেছে। যুদ্ধে যখন পিতার—না—না পাঠান-নেতা জমীর খাঁর মৃত্যু হ'ল, আমি একাকিনী নিরাশ্রয়া অভাগিনী—আত্মহত্যা ক'রে সকল জালা জুড়াব মনে করেছিলুম ; কিন্তু আমারই সমবেদনা-কাতরা এক সঙ্গিনীর মুখে আপনার অভুল রূপ, গুণ, ঐশ্বর্যের কথা শুনে মুগ্ধ হ'লুম—স্বৈচ্ছায় বন্দি স্বীকার করলুম—ভাবলুম—কুমারী-জীবনে সে সৌভাগ্য হয় না ! হয় আপনার রূপ ধ্যান ক'রে ক্ষুদ্র জীবনের বাকী দিন ক'টা আনন্দে কাটিয়ে দেব। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার প্রতিকূলে দাঁড়াল—তঙ্করের করে আমি সর্বস্ব হারালুম !

[কিরোজার কথায় রঘুনাথ যেন বিচলিত হইলেন এবং তীব্র-

দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া দৃঢ়স্বরে বলিলেন।]

রঘু ॥ তঙ্কর ! হেয়ালী রাখ, নারি ! বল কে সে দুর্ভাগ্য ?

কিরোজা ॥ অভাগিনী আশ্রয়হীন পথের ভিখারিণী আমি—আমার যে বলতে সাহস হয় না, মহারাজ !

রঘু ॥ নির্ভয়ে বল, নারি ! তোমার কোন শঙ্কা নেই। যদি সে কোন কাণ্ডজ্ঞানহীন সৈনিক কিংবা পদস্থ ব্যক্তি হয়—এমন

ব্রেশা

[১ম অঙ্ক ;

কি সে আমার বংশের ছলল পুত্রও হয়, তথাপি জেনে রাখ—
নারি, তার এ অপরাধের মার্জনা নেই ! বল—নারি ! কে সে
ছর্তু ?

ফিরোজা ॥ একটা নগজ্ঞ সৈনিকের এতখানি স্পর্ধা হ'তে
পারে না, মহারাজ ! যার নেতৃত্বে বিষ্ণুপুর-রাজের বিরাত্ বাহিনী
চালিত—যার সময়-নৈপুণ্যে পাঠান বীর জম্ময় খাঁ নিহত—
মহারাজের দক্ষিণ হস্ত সেনানায়ক গোবিন্দ সিংহই আমার
সর্বস্ব—

রঘু ॥ গোবিন্দ সিংহ—সেনাপতি গোবিন্দ সিংহ ! ভ্রাতার
অধিক শ্রম টেলে যাকে—না—কিছুতেই না—বিশ্বাসঘাতকের এ
অপরাধের মার্জনা নেই ! কে আছিল ?

রক্ষীর প্রবেশ ।

সেনাপতি গোবিন্দ সিংহের ছিন্ন মুণ্ড—এখনই—এই মুহূর্তে—

[রক্ষী কংকর্তব্যবিমূঢ়ের দ্বায় দাঁড়াইয়া অবাক্বিশ্রমে রঘুনাথের
মুখেব দিকে চাহিয়া রহিল ।]

দাঁড়িয়ে রইলি যে, বেয়াদব্ ? যা—এখনই—এই মুহূর্তে
গোবিন্দ সিংহের ছিন্ন শির দেখতে চাই ।

[রক্ষী নতমুখে প্রস্থান করিল ।

পরিতুষ্ট হয়েছ, সুন্দরি ? রঘুনাথ সিংহের নীতিশাস্ত্রে বিশ্বাস-
ঘাতকের শাস্তি এইভাবেই হ'য়ে থাকে ।

ফিরোজা ॥ একটা সামান্য রমণীর জ্ঞাত, মহারাজ—আজ
আপনি আপনার দক্ষিণ হস্ত হারালেন !

রঘু ॥ ব্যাধিগ্রস্ত হস্ত কর্তন করাই বুদ্ধিমানের কাজ । [স্বগত]

আজ্ঞাত কুসুম রঘুনাথ সিংহ কখনও স্পর্শ করবে না । [প্রকাশ্যে]
যাও, নারি ! মুক্তা তুমি—যথা-ইচ্ছা গমন করতে পার ।

ফিরোজা ॥ [স্বগত] পিতৃহত্যার চমৎকার প্রতিশোধ !
মুখ' রাজা, মনে ক'রেছিলে—ফিরোজাকে তুমি আয়ত্তে পেয়ে
তার উপর যথেষ্টাচার করবে ; কিন্তু মুখ' তুমি—সামান্য নারীর
বুদ্ধি চাতুরীর কাছে আজ তুমি পরাভূত । [প্রকাশ্যে] তা' হ'লে
বিদায়, মহারাজ ! বাদীর সেলাম গ্রহণ করুন ।

[প্রস্থান ।

রঘু ॥ সুন্দরি ! সঙ্গিনীর মত তুমিও কি ছুঁড়াগিনী ? তা
যদি না হও, এস—রাজরাণী হবার সৌভাগ্য তোমায় সানন্দে
অভিনন্দন করছে ।

লালবাই ॥ মহারাজের প্রস্তাবের উত্তর দিতে আমার একটু
অবসর দিন—মহারাজের কাছে আমার এই প্রার্থনা !

রঘু ॥ একটু অবসর ? এক পল না একদণ্ড ? না—না—
একদণ্ড—এত দীর্ঘকাল অবসর দিতে পারব না ! কে আছিল—
রক্ষীর প্রবেশ ।

উত্থান-সংলগ্ন প্রাসাদ-কক্ষে সুন্দরীকে অর্ধ দণ্ড নিভৃত্তে
অবস্থান করতে দাও । কক্ষের প্রহরায় থাকবে তুমি, মনে থাকে
যেন—অর্ধ দণ্ড ।

[রক্ষী সহ লালবাইয়ের প্রস্থান ।

স্বর্গের সুধাপাত্র হাতে এসে বিষ-পাত্রে পরিণত হল ! যাক—
বেতে দাও—লালবাইও সুন্দরি—বিকশিত-যৌবনা মাধুরিমাযয়ী
মোহিনী-প্রতিমা—

পারিষদগণের প্রবেশ ।

একি—তোমরা এমন অসময়ে যে ?

১ম পারি ॥ আমাদের আবার সময়-অসময় কি, মহারাজ ?
বিশেষতঃ মহারাজের প্রাণে অকুরন্ত আমোদের প্রস্রবণ যাতে দিন-
রাত সমভাবে বহিতে থাকে, সেইজন্তই ত মহারাজ আমাদের মত
অক্ষীচীনদের পারিষদরূপে মহারাজের পার্শ্বে স্থান দিয়েছেন ।

২য় পারি ॥ দিনরাত একটানা ফুর্তির শ্রোতে যাতে মহারাজ
গা-ভাসান্ দিয়ে যেতে পারেন, তার ষোল আনা রকম ব্যবস্থা করাই
ত আমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য ।

১ম পারি ॥ মহারাজের সুখে আমাদের সুখ—মহারাজের
দুঃখে আমাদের দুঃখ—

২য় পারি ॥ মহারাজের জীবনে আমাদের জীবন--মহারাজের
মৃত্যুতে—ধুড়ি—আমাদের মৃত্যুতে—

১ম পারি ॥ অপোগণ্ড—বেল্লিক—অকাল-কুয়াণ্ড ! মহা-
রাজের অকল্যাণ ? আশিস্-বচন আউড়ে দোষ কালন কর ।

পারিষদগণ ॥ [১ম পারিষদের সঙ্গে] শতবর্ষ পরমায়ু বুদ্ধি
ভবন্তু—সহস্রাণি রোগঃ শোকঃ তাপং ভয়ং সব যাক্ বমের বাড়ী ।

২য় ॥ চুপ্ কর, উম্মাদের দল ! আমি প্রান্ত—বিশ্রাম
প্রয়োজন ।

[উদ্ভ্রান্তের ছায় একবার সম্মুখ ভাবে কয়েক পদ অগ্রসর
হইলেন, পরে অবসরের ছায় পার্শ্ববর্তী সোফায় গিয়া বসিয়া
পড়িলেন ।]

কে আছি—না—থাক্ । বন্ধু, বড় পিপাসা !

১ম পারি ॥ [সুরাপাত্র হইতে সুরা ঢালিয়া] এই বে,
মহারাজ ! পিপাসার সেরা পানীয় তরলা তরুতরুগামিনী, তৃষিত-
তারিণী, শ্রান্তিহারিণী, অমৃত-সজীবনী ! প্রথম চুমুকে ধর্ম—
দ্বিতীয়ে অর্থ—তৃতীয়ে কাম—চতুর্থে মোক্ষ ! নিন্—মহারাজ,
একে চন্দ্র থেকে সুর ককুন—

[পান-পাত্র প্রদান করিলে বধুনাথ তাহা এক নিঃশ্বাসে পান
করিয়া পাত্রটী বাখিয়া দিবামাত্র, দ্বিতীয় পারিষদ আগ
একটা পাত্র পূর্ণ করিয়া মহারাজের সম্মুখীন হইয়া
বলিল ।]

২য় পারি ॥ এই ছুয়ে পক্ষ, মহারাজ !

৩য় পারি ॥ [তৃতীয় পাত্র লইয়া] এই তিনে নেত্র,
মহারাজ !

১ম পারি ॥ ওগো, বিদ্রোহরীরা ! মহারাজ বড় শ্রান্ত হ'য়ে
পড়েছেন ; একটা ঘুম-পাড়ানো গান গেয়ে মহারাজকে একটু
ঘুম পাড়িয়ে দাও ।

নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ—

গান ।

রূপ-সায়রে আমরা ক'টা

নবীন নলিনী ।

প্রেমের হাওয়ায় দোহলু হুগি,

ব্যথা জানি নি ।

ভালবাসা-পরাগ মাখি গায়,
চাঁদের সুধার তড়াগ মাঝে
রাখি প্রেমিক জনায়,
নিয়ে হৃদাকাশে হেসে ঢলি,
বিরহের ধার ধারি নি ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

১ম পারি ॥ ওগো, আমরা ত যেতে বলি নি—ওগো নলিনীর
দল ! ফেরো—ফেরো—

[প্রস্থান ।

২য় পারি ॥ চল, বন্ধু ! নলিনীর দল ডুব দিয়েছে, আমরা
এবার অবগাহন করি—

[প্রস্থান ।

পারিষদগণ ॥ প্রেমের সাগরে—

[প্রস্থান ।

রঘু ॥ শাস্তি কোথায় ? অসংখ্য নর শোণিত-প্লাবিত সমর
ক্ষেত্রে—না এই কলকণ্ঠী সুন্দরীগণের সুকণ্ঠ-নিঃসৃত সুধা-সঙ্গীত
মুখরিত প্রমোদ-কক্ষে ?

[সহসা নেপথ্যে কোলাহল ধ্বনি]

একি—কিসের কোলাহল ?

একটি স্বর্ণপাত্রে সেনাপতি গোবিন্দ সিংহের ছিন্নমুণ্ড লইয়া

গোবিন্দ সিংহের পুত্র লক্ষ্মণ সিংহ প্রবেশ করিল ।

লক্ষ্মণ ॥ একজন রাজদ্রোহী উপযুক্ত দণ্ড পেয়েছে কি-না,
মহারাজ—তাই রাজ্যবাসী প্রজারা মহারাজের জয়-জয়কার ঘোষণা
করছে !

রঘু ॥ কে তুমি, বালক ?

লক্ষণ ॥ আমি মহারাজের একজন দরিদ্র প্রজা। রাজভক্ত প্রজা—তাই সেই রাজদ্রোহীর মুণ্ডুটা মহারাজকে দেখাতে এসেছি।

[ছিন্নমুণ্ডের আবরণ উন্মোচন করিল ; রঘুনাথ তাহা দেখিয়া চমকিত হইয়া কয়েক পদ হটিয়া গেলেন এবং বলিলেন ।]

রঘু ॥ একি—গোবিন্দ সিংহ ! সত্যই কি এ গোবিন্দ সিংহের ছিন্নমুণ্ড ? বল—বালক, সত্য বল—এ সত্য না প্রতারণা ? গোবিন্দ সিংহের ছিন্ন মুণ্ড ! না—না—এ মিথ্যা কথা ! আমি তাকে হত্যা করতে বলি নি—আমি তাকে হত্যা করতে বলি নি ! এ হয় মিথ্যা—না হয় ষড়্‌যন্ত্র !

লক্ষণ ॥ তা ঠিক জানি না, মহারাজ, এর মূলে কোন ষড়্‌যন্ত্র আছে কিনা ? তবে এটা যে গোবিন্দ সিংহের ছিন্ন মুণ্ড, সে বিষয়ে সত্যতা—আপনার আমার বেঁচে থাকার মত সত্য !

[রঘুনাথ কাঁপিতে কাঁপিতে সোফার উপর ঢলিয়া পড়িলেন ; তার পর দুইহাতে মুখ ঢাকিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন ।]

রঘু ॥ গোবিন্দ—গোবিন্দ—ভাই—আমায় মার্জনা কর ! আমি অপরাধী, আমি তোমায় বিনা-দোষে হত্যা করেছি—না—না—বিনা-দোষে নয়, জ্বায়া-বিচার ক’রে দণ্ড দিয়েছি ! গোবিন্দ সিংহ ! অকৃতজ্ঞ তুমি—পরহ-লোভী তুমি—আর তুমি বিশ্বাস-বাতক—

লক্ষণ ॥ মহারাজ—

রঘু ॥ বালক ! বালক ! তুমি কি আমায় মার্জনা করবে ?

কেন্দ্র

[১ম অঙ্ক ;

লক্ষণ ॥ অমৃতপ্ত রাজা ! অমৃতাপ কর—অমৃতাপ কর—
চোখের জলে পৃথিবী ভাসিয়ে দাও ; কিন্তু যা হারিয়েছ, তা আর
পাবে না !

রঘু ॥ ওঃ, কি করেছে—কি করেছে ! রাক্ষসীর কথায় কেন
বিশ্বাস ক’রেছিলুম ?

লালবাইয়ের প্রবেশ ।

[সহসা লালবাইকে দেখিয়া রঘুনাথ যেন একটু কিংকর্তব্যবিমূঢ়
হইয়া পড়িলেন ; পরক্ষণে আত্ম-সংবরণ করিয়া কহিলেন ।]

বাও—বালক, এই কদর্য্যাতার নিদর্শনটাকে এখান থেকে
স্থানান্তরিত কর !

লক্ষণ ॥ মহারাজ !

রঘু ॥ বাও—নিয়ে বাও—অসহ এ বীভৎস দৃষ্ট !

লক্ষণ ॥ আরও অসহ হবে, মহারাজ, যখন বীভৎসতার বিরাট
সমুদ্রে প’ড়ে মহারাজ হাবু-ডুবু খাবেন ! আরও অসহ হবে—
মহারাজ, যখন বিশ্বাস-ঘাতকতার : আনার-মাঝে প’ড়ে একটা
বিশ্বাসী আত্মীরের জন্ত মহারাজকে হাহাকার করিতে হবে !
আরও অসহ হবে—মহারাজ, যখন অমৃতাপের তীব্র কশাঘাতে
জর্জরিত হ’য়ে একটুখানি শান্তির আশায় উন্মাদের মত সারা
বিশ্বময় ছুটে বেড়াতে হবে ! সেইদিন মহারাজ, শুধু সেইদিনের
প্রতীক্ষায় আমি আমার স্বর্গগত পিতার এই ছিন্ন শির উৎকর্ষের
স্মৃতি-অর্থ্য ঢেলে মৃত্যুর আশাপথ চেয়ে থাকব । মনে রাখবেন—
মহারাজ, সেইদিন—সেইদিন—

[প্রস্থান ।

রঘু ॥ কে আছি—ধ্বংস কর—বিশ্বাসঘাতকের শেষ স্মৃতি
ও বীভৎস ছিন্ন মুণ্ডটাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ ক’রে নদীগর্ভে নিক্ষেপ কর ।

[ইতস্ততঃ পরিক্রমণ]

জৈনিক রক্ষীর প্রবেশ ।

কে—কে—কে তুই ? কি চাস্ ? আমি—আমি কি তোদের
কোন আদেশ দিয়েছি ? না—না—কিছু না—বা তুই—আমার
কোন প্রয়োজন নেই এখন ।

রক্ষী ॥ মহারাজ যে, এইমাত্র আদেশ দিলেন—গোবিন্দ
সিংহের ছিন্নমুণ্ডটা—

রঘু ॥ খবরদার—ও কথা মুখ দিয়ে উচ্চারণ করিস্ নি !
যে ওকথা উচ্চারণ করবে, আমি তার জিভ্-কেটে দোব । যা—
চ’লে যা—

[রক্ষীর প্রস্থান ।

কে, লালবাই—তুমি এসেছ ? এতক্ষণ চিন্তা ক’রে কি স্থির
করলে ?

লাল ॥ স্থির করেছি, মহারাজ, আপনার প্রস্তাবে সম্মত হ’তে
পারি—কিন্তু কয়েকটা সর্তে ।

রঘু ॥ সর্তে ? কি সর্ত পালনে বিষ্ণুপুরাধিপতি রঘুনাথ
সিংহকে বাধ্য করতে চাও, স্তম্ভরি ?

লাল ॥ আমার প্রথম সর্ত—মহারাজকে সাদী করতে হ’লে,
আমি মুসলমানী—মহারাজকে আমার ধর্মে দীক্ষিত হ’তে হবে ।
মহারাজ—প্রস্তুত ?

রঘু ॥ তার পর ?

লাল ॥ প্রথম সর্জ পালিত না হওয়া পর্য্যন্ত বাদী আর কোন প্রস্তাব করবে না ।

রঘু ॥ কিন্তু জান কি নারি, আমি হিন্দু—আমার পূর্ব্ব পুরুষগণও নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন ?

লাল ॥ তা জানি, মহারাজ ! আর এটাও বোধ হয়, মহারাজের অজ্ঞাত নয় যে, আমার পূর্ব্বপুরুষগণও পবিত্র ইসলাম ধর্ম্মাবলম্বী ছিলেন, আর আমার মত কেউ কাফেরকে সাদী করতে অগ্রসর হয় নি ?

রঘু ॥ কিন্তু লালবাই, তুমি কি ভুলে গেছ—তুমি আমার সম্পূর্ণ আয়ত্তের মধ্যে ?

লাল ॥ জানি, মহারাজ ! কিন্তু মহারাজ বোধ হয় জানেন না— লালবাইয়ের জীবন-মরণ তার ইচ্ছাধীন, আর তার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করতে পারে, এমন লোক বোধ হয়, হুনিয়ায় নেই । পরীক্ষা করতে চান, মহারাজ ?

রঘু ॥ পরীক্ষা—পরীক্ষা ! ভাবতে হবে—বিচার করতে হবে—কিন্তু লালবাই ! তার পূর্ব্ব আমি জিজ্ঞাসা করি—

এই কক্ষ প্রমোদ-আগার মোর

জনশূন্য—আছি শুধু তুমি আর আমি ;

বহির্দেশে প্রহরায় আছে রক্ষিগণ—

ইজিতে চালিত মোর :

সম্মুখে তোমার ---

লালসার ভীততা বাড়িতে

সুতীত্র মদিরা স্তসজ্জিত ধরে ধরে,

রক্ত কক্ষধার,

সহায় তোমার নাহি একজন ।
 এইক্ষণ কহ, লো স্নানরি !
 আমি পানোন্মত্ত অন্ধ লালসায়
 সলাজ-আনত ওই রক্তিম কপোলে,
 সোহাগে আঁকিয়া দিই
 যদি চুষনের রেখা,
 কে রক্ষিবে তোমা, বরাননে ?

লাল ॥ কে রক্ষিবে মোরে, মহারাজ ?
 পরমুখাপেক্ষী কভু নহে লালবাই,
 করুণার নহেক প্রত্যাশী কারো,
 আপনি সে রক্ষী আপনার ।

রঘু ॥ ভাল—দেখি, নারি !
 কোন্ শক্তিবলে
 রক্ষা কর আপনায়ে তুমি—
 মোর দৃষ্ট লালসার আক্রমণ হ'তে ।

[পানপাত্রে সুরা ঢালিয়া কয়েকবার উপযু্যপরি পান
 করিলেন, পরে মত্তাবস্থায় লালবাইকে আলিঙ্গন
 করিতে উদ্ভত হইলেন ; লালবাই মুহূর্ত্তমধ্যে কটি-
 দেশ হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া রঘুনাথকে আক্রমণ
 করিলে, রঘুনাথ সিংহ অবলীলাক্রমে লালবাইয়ের
 উদ্ভত হস্তের মণিবন্ধ দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া ফেলিয়া একটা
 উচ্চ হাস্ত করিলেন । লালবাই বামহস্তের হীরকা-
 জুরী মুখ-বিবরে প্রবেশ করাইবার উদ্যোগ করিলে,

রঘুনাথ বামহস্তে তাহার বামহস্তখানিও ধরিয়া
ফেলিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আর একবার উচ্চহাস্ত
করিলেন ।]

কহ, লাল বাই—কোন্ অস্ত্রে এবে
আত্মরক্ষা করিবারে চাও ?
মোর মুষ্টিমধ্যে দুইবাছ তব,
করি আক্রমণ যদি
চাকুদেহ-লতা সহ ওই হিয়াখানি,
মুহূর্ত্তে মিশায়ে বাবে
উন্মুক্ত এ হৃদয়ে আমার।
কহ, নারি—কোন্ শক্তি আর
তোমাতে করিতে রক্ষা আছে ছনিয়ায় ?

লাল । মূৰ্খ রাজা !
ভাবিয়ো না শক্তিশীনা লালবাই ।
যেই বক্ষ হিয়াখানি সহ
ভাবিতেছ কামনার নিধি আপনার,
গাঢ়-আলিঙ্গনে বাহা
নিবাহিবে লালসার দৃগু হতাশন,
সেই বক্ষে কর নিরীক্ষণ—
সাক্ষাৎ শমন তব ।

[লালবাই উপর্যুপরি কয়েকবার শ্বাস-প্রশ্বাস লইল,
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অঙ্গরাখার দুইটা বোতামঘরের
মধ্যবর্তী স্থান হইতে একটা উদ্যত ফণা বিবধর

সর্পশিশু পরিদৃশ্যমান হইল ; রঘুনাথ লালবাইয়ের
হস্ত ছাড়িয়া দিয়া সভয়ে কয়েক পদ পশ্চাতে হটিয়া
গেলেন ।]

এস, রাজা !

সম্মুখে তোমার কামনার নিধি—

সুন্দরী কামিনী,

ক্ষুরিত-বোবনা,

অরক্টিতা শৃঙ্খল মাখে,

লালসার দৃষ্ট তেজে

কর আলিঙ্গন তারে ।

[বাহুবল প্রসারিত করিয়া রঘুনাথের দিকে অগ্রসর
হইল ।]

রঘু ॥ রক্ষা কর—ক্ষমা কর শোরে,

দাও অবসর দিনেকের তরে

চিন্তা করিবার—

আপনার করিতে তোমার

পালিব কি না পালিব সর্ব তব

ধর্ম্মান্তর করিয়া গ্রহণ ।

[পূর্বভাবে লালবাইএর অগ্রসরও পশ্চাতে
হটিতে হটিতে রঘুনাথের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

প্রমোদ-কক্ষ

পারিষদগণ মদ্যপানে নিরত, নর্তকীগণ গাহিতেছিল ।

নর্তকীগণ ॥—

গান ।

প্রেম-নদীতে বান ডেকেছে,

ফাস্তানে হাওয়ায় ।

বাসনার আকুল টানে

তরী রাখা দায় ।

টানে তরী চলছে ভেসে,

জানি না কোন্ অচিন্ দেশে,

কোথা সে অচিন্ প্রেমিক,

ব'সে কার আশায় ।

[প্রস্থান ।

১ম-পারি ॥ মহারাজ কি সত্যই মুসলমান হবেন ?

২য়-পারি ॥ হবেন কি—মোলবী ডেকে ক'রা প'ড়ে মুসলমান
হ'য়ে এখন নূতন বন্দিনীকে সাদী করবার বোগাড়ে আছেন ।

১ম-পারি ॥ তা' হ'লে সম্পূর্ণ মুসলমান হয়েছেন ? ক্রমশঃ
নয় ?

৩য়-পারি ॥ তাই ত, বড়ই ভাবনার কথা ! হিন্দু আমরা—
একসঙ্গে ওঠা-বসা, খাওয়া-দাওয়া কেমন ক'রেই-বা চলবে ?

১ম-পারি ॥ বাবা, পারিষদ হ'য়ে যখন জন্মেছ, বড়লোকের
খোসামদ করতে—বড়লোকের পায়ের জুতা হ'য়ে থাকতে—
বড়লোকের প্রসাদ পেতে, তখন আর নিষ্ঠার এত বিচার
কেন ?

২য়-পারি ॥ জাত-জন্ম আর কিছুই রইল না দেখছি !

৩য়-পারি ॥ বাবা, রাজসভায় আসবার সময় কত্না পড়তে
পড়তে মুসলমান হ'য়ে এস—আর বাড়ী ফেরবার সময় পঞ্চগব্বি
ক'রে ঘরে গিয়ে গিন্নীর সঙ্গে প্রেমালাপ ক'রো । এই দোটানা—
ত্র্যম্বকের প্রবেশ ।

ত্র্যম্বক ॥ দোটানা কি, বাবা ! এ শাঁখের করাত—যেতেও
কাটবে, আসতেও কাটবে ।

১ম-পারি ॥ এই যে, ত্র্যম্বকজি ! বলতে পার, তাই, কি
করা যায় ? রাজা ত কত্না প'ড়ে মুসলমান হয়েছেন, এখন আবার
মুসলমানীকে সাদী করতে চলেছেন ।

ত্র্যম্বক ॥ বেশ ত, বাবা ! এখন ত আমাদেরই পোয়াবারো !
হিন্দুমতে লুচি-কচুরি, আবার অহিন্দু-মতে নবাবীখানা—কালিয়া দম্
হরদম মুখ বদলাও—আবার মুখ বদলাও—

১ম-পারি ॥ কিন্তু রাজ-পরিবারের মধ্যে যে, একটা বিরাত্
বিপ্লবের সৃষ্টি হচ্ছে, তার কি খবর রাখছ ?

ত্র্যম্বক ॥ আদার ব্যাপারী—মহারাজের খবর দরকার কি,
বাবা ? যেদিন গোলাওয়ার হাঁড়ী কাটবে—মুচির কড়াই

ওল্টাবে—মদের গুদমের চাবি হারাবে, সেইদিন বুঝব, বাবা,
রাজ-সংসারে সত্যই বিপ্লব ঘটবে আর আমাদেরও কপাল পুড়েছে !
এই যে, মহারাজ—

রঘুনাথ সিংহেব প্রবেশ ।

রঘু ॥ বন্ধুগণ ! আমোদ চলছে ?

ত্যাগক ॥ ভাজের ভরা নদীর মত আমোদের শ্রোত একটানাই
চলছে, মহারাজ, এতটুকু বাধা পায় নি ! তবে কি জানেন—
পুলিমার রাতে চাঁদ না উঠলে যেমন মেজাজটা বিগড়ে যায়,
মহারাজের অভাবে আমাদের এমন আনন্দটা যেন কেমন বেয়াড়া
হ'য়ে যাচ্ছিল ; এখন মহারাজের শুভাগমনে আমোদের ভাঙা
আসরটা আবার সঙ্গরম হ'য়ে উঠুক । নাও—নাও—পাজ
চালাও । কে আছিস—নাচ'নেওয়ালী—

[পানপাজ রঘুনাথকে প্রদান করিল]

রঘু ॥ [সুরাপান করিয়া] নাচ'নেওয়ালী—নাচ'নেওয়ালী—
নাচ'নেওয়ালী—শুধু এক যেয়ে নাচ'নেওয়ালী—শুধু নাচ আর
গান—একষেয়ে একটানা আমোদ আর ভাল লাগে না,
ত্যাগকজি !

১ম-পারি ॥ সত্যই ত, সেই খোড়-বড়ি-খাড়া—খাড়া-বড়ি-
খোড় !

২য়-পারি ॥ রকম-ফের কর, বাবা, রকম-ফের কর !

৩য়-পারি ॥ নাচ'নেওয়ালীর বদলে নাচ'নেওয়ালী—আর
মদের বদলে ভাড়ি—

১ম-পারি ॥ তুমি একটা আহাম্মুখের ধাড়ী ।

৩য়-পারি ॥ কি আমায় আহানুখ বলা ! মহারাজ
অনুমতি করুন—আমি এ অপমানের প্রতিশোধ নোব !

দ্রাঘক ॥ আহা-হা—রসভঙ্গ কর কেন, চাঁদ ? আহানুখ
কথাটা ত আর অপমানসূচক নয়। তদ্ধিত-প্রকরণটা যদি
জানতে, তা' হ'লে বুঝতে, আহানুখ শব্দের ব্যুৎপত্তি-লব্ধ অর্থ
কি ? আহাম্ ছিল মুখ—আহাম্ সংস্কৃত শব্দ ; অহম্ আবাম্
বয়ম্, ব্যাকরণেই আছে। তাতে যোগ হ'ল মুখ, এমন ব্যুৎপত্তি
লব্ধ অর্থ হচ্ছে—অহম্ শব্দে 'আমাকে' বুঝতে হবে, এখন আমাতে
যোগ হ'ল ঐ মুখ ; যদি ঐ মুখটা যোগ না হ'ত, তা' হ'লে
আমায় কঙ্ককাটা হ'য়ে থাকতে হ'ত। এখন মুখটা যোগ হওয়ায়
মানুষ হয়েছি। এখন বুঝে দেখ—আহানুখ বললে অপমান
করা হয় না বরং স্বরূপ বলা হয়।

রঘু ॥ রেখে দাও তোমার ঐ ব্যাকরণের নটখটি ! এখন
আমি জানতে চাঠি—তোমাদের মধ্যে কে পারবে ?

১ম-পারি ॥ আজ্ঞে, কি করতে হবে ?

দ্রাঘক ॥ আগে পারবে কি-না তার ঠিক নেই, ব'লে বসলে
কি করতে হবে ?

২য়-পারি ॥ আমরা না পারি কি ? তবে কাজটা—

দ্রাঘক ॥ কাজের কথাটাই যদি মহারাজ ব'লে দিলেন,
তবে আর তোমাদের জিজ্ঞাসা করবেন কেন—তোমরা পারবে
কি না ?

রঘু ॥ তোমরা তাকে দেখেছ ?

১ম-পারি ॥ আজ্ঞে, কাকে মহারাজ ?

ত্যাগক ॥ তাও যদি বলে দিতে হয়, তা' হ'লে দেখলে কি ?

রঘু ॥ বোধ হয় দেখ নি—দেখলে আর ভুলতে পারতে না।

ত্যাগক । নিশ্চয়ই দেখি নি, মহারাজ ! নইলে যা দেখা যায়, তা কি ভোলবার ? তখন আমার বয়স তিন কি তেরো—আমাদের পাড়ার গয়লা-বোকে দেখেছিলুম, তাদের বুধী গাই জুইতে ; আজও তা ভুলি নি, মহারাজ !

রঘু ॥ এ দেখা আর সে দেখার অনেক প্রভেদ, ত্যাগক ! তুমি দেখেছ, একটা নগণ্য গোয়ালিনীকে তার গাভী দোহন করতে, আর আমি দেখেছি সে লাবণ্যময়ীকে—

ত্যাগক ॥ মাঠে মাঠে গোবর কুড়িয়ে বেড়াতে কি, মহারাজ ?

রঘু ॥ মূৰ্খ !

ত্যাগক ॥ মাপ করবেন, মহারাজ ! আমি ঐ গব্যরস ধ'রেই আলোচনা করছিলাম।

রঘু ॥ এ অনুমান নয়—কল্পনা নয়—এ সাফাৎ প্রত্যক্ষ ! স্নানান্তে সেই আলুলায়িতকুন্তলা লাবণ্যময়ী পূর্ণ কলস কক্ষে নদীতীর হ'তে গৃহে ফিরে যাচ্ছিল। ক্ষীণ কটি কলসের ভারে একটু হুয়ে পড়েছিল ; মরালগামিনী বন্ধিমগ্রীবা একটুখানি হেলিয়ে জীষৎ বক্রদৃষ্টিতে আমার পানে একটিবার মাত্র চেয়ে নিমেষে আমার দৃষ্টিপথ হ'তে অন্তর্হিত হ'ল। আমি সেই লাবণ্যময়ীকে চাই—সেই রূপসীর রূপস্বধা আকর্ষণ পান ক'রে আমার রূপ-পিপাসা মেটাতে চাই। পারবে কি, বন্ধুগণ, তাকে এনে দিতে ?

১ম-পারি ॥ মহারাজের আদেশ পেলে, তাকে কেন শুধু—তার বাবাকে শুদ্ধও এনে ছজুরে হাজির করতে পারি। সুন্দরী—

তবঙ্গী—কলসী কাঁথে—নদীর ঘাট থেকে ফিরছিল ! বাস্—আর
যাবে কোথা ?

২য়-পারি ॥ আর তার পরণে কি ছিল, মহারাজ ?

রঘু ॥ নীলাধরী ।

১ম-পারি ॥ বাস্—বাস্—বাস্—সুন্দরী পরণে নীলাধরী—
কলসী কাঁথে, নদীর ঘাট থেকে ফিরছিল ! বাস্—একে ত এনেছি
বললেই হয়, মহারাজ ।

৩য়-পারি ॥ সে সুন্দরীর আর কোন নিদর্শন ছিল, মহারাজ ?

১ম-পারি ॥ আবার নিদর্শন কি ? সুন্দরী—তবঙ্গী—পরণে
নীলাধরী—কলসী কাঁথে, নদীর ঘাট থেকে ফিরছিল—বাস্ !

রঘু ॥ আর কোন নিদর্শন ? কই, অরণ হয় না ; তবে কানে
ছাটি হীরের ছল—তার রূপের প্রভায় হীরকের দীপ্তি যেন দ্বিগুণ
বেড়ে উঠেছিল ।

১ম-পারি ॥ বাস্—বাস্—বাস্—আর কিছু বলতে হবে না,
মহারাজ ! সুন্দরী—তবঙ্গী—পরণে নীলাধরী—কানে হীরের ছল—
কলসী কাঁথে নদীর ঘাট থেকে ফিরছিল । চল্ তাই সব—
মহারাজের রূপপিপাসা মেটাতে আমরা সুন্দরীর অনুসন্ধান করি ।

পারিষদগণের প্রস্থান ।

রঘু ॥ তুমি যে দাঁড়িয়ে রইলে, ত্র্যম্বক ?

ত্র্যম্বক ॥ ভাবছি, মহারাজ, যাব কি না !

রঘু ॥ কারণ ?

ত্র্যম্বক ॥ কারণ এই—এ তৃষ্ণা কখনও মেটে না—সান্নিধ্যাতিক
ব্যাধির মত ক্রমে বাড়তেই থাকে—শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি !

তাই বলছিলেন কি, মহারাজ—সগুদা-করা বাজারের রূপসীর মর্চে-ঘসা চক্চকে রূপস্রুধা পান ক’রেই এখন রূপ-পিপাসার শাস্তি করুন, পবিত্রতার গণ্ডীঘেরা রূপের আগুনে বাঁপ দিতে যাবেন না।

রঘু ॥ মূর্থ! তোমাদের মত পতঙ্গ তাতে ভীত হ’তে পারে ; কিন্তু বিষ্ণুপুরাধিপতি রঘুনাথ সিংহকে সে ভয় দেখিয়ে না! যাক্, এখন আমি জানতে চাই—আমার আদেশ পালনে তুমি সন্মত কি না?

ত্র্যম্বক ॥ গোলামীদের শৃঙ্খলে যতক্ষণ হাত পা বাঁধা থাকবে, ততক্ষণ ইচ্ছায় হোক—অনিচ্ছায় হোক, মহারাজের আদেশ পালন করতেই হবে।

রঘু ॥ [একবার তীব্রদৃষ্টিতে ত্র্যম্বকের আপদমস্তক দেখিয়া লইলেন ; তার পর কয়েক মুহূর্তের জন্য অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া কি চিন্তা করিয়া বলিলেন।] ভাল—তা’ হ’লে অবিলম্বে তোমার সঙ্গীদের অনুসরণ কর।

[ত্র্যম্বক নতমুখে অভিবাদন করিল এবং বক্রদৃষ্টিতে একটিবার মাত্র রাজার দিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল।

পদলেহী কুকুরের দাস্তিকতা কি বিসদৃশ! একি! রাণি—
তুমি—তুমি?

মায়াদেবী প্রবেশ করিলেন।

এখানে? এই প্রমোদ-কক্ষে?

মায়া। হাঁ, মহারাজ আমি! কর্তব্যের গুরুভারে বাধার
‘তুলাদণ্ড ছিন্ন হয়েছে, তাই অস্বাভাবিকতা রমণী হ’য়েও শত লোক-

লোচনের সম্মুখীন হ'তে সাহসী হয়েছি। মার্জনা করবেন, মহারাজ ! বিবেকের তীব্র কশাঘাত সহিতে পারি নি—তাই, প্রাণের দায়ে ছুটে এসেছি, শুধু একটা কথা জানতে। যা শুন্ছি তা কি সত্য, মহারাজ ?

রঘু ॥ প্রয়োজন যতই গুরুতর হোক—কর্তব্য যতই কঠোর হোক, সহস্র লোক-লোচনের সম্মুখে রাজ-প্রমোদাগারে আত্মপ্রকাশ—রাজ-অন্তঃপুরচারিণী রাজরাণীর পক্ষে যে কতখানি লজ্জাজনক—কতটা গর্হিত আর কতদূর অপমানজনক, তাকি তুমি এক মুহূর্তের জন্য চিন্তা করবার অবসর পাও নি ? ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! তোমার এই অবিস্ময়াকারিতার ফলে বিষ্ণুপুরাধিপতি রঘুনাথ সিংহের মর্যাদা যতদূর ক্ষুণ্ণ হয়েছে, তার শান্তি—যাক, সে বিচার পরে। হাঁ, কি শুনেছ বলছিলে—কি সত্য ?

মায়া ॥ পাঁচজনে বলছে, মহারাজ না কি ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করছেন ?

রঘু ॥ যদি তাই করি, তাতে কি তোমার আপত্তি আছে, রাণি ? বিশ্বাসই ধর্ম্মের মূল। আড়ম্বর পূর্ণ পৌত্তলিকতার উপর যদি আমার আস্থা না থাকে, আমি কি আর কোন উপায়ে ঈশ্বরের আরাধনা করতে পারি না ?

মায়া ॥ যে পৌত্তলিকতার উপর প্রাতঃস্মরণীয় পুণ্যশ্লোক মহারাজের পূর্বপুরুষগণের বিশ্বাস চির অক্ষুণ্ণ ছিল—যে বিশ্বাসের ফলে এই বিষ্ণুপুর রাজবংশের আদি পুরুষ শ্রীভগবানের কৃপালাভে সমর্থ হয়েছিলেন—যে পৌত্তলিকতার উপর আসমুদ্র ভারতবাসী কোটি কোটি নর-নারীর অক্ষুণ্ণ বিশ্বাসের ফলে পৃথিবীতে একটা

আদর্শ জাতি সৃষ্টির আদি যুগ হ'তে আজও মহান্ গৌরবের শ্রেষ্ঠতম আসনে অধিষ্ঠিত, সেট পৌত্তলিকতার উপর এমন আকস্মিক অবিখ্যাসের কারণ কি, মহারাজ ?

রঘু ॥ নারী তুমি— স্বভাবতঃ অল্পবুদ্ধি ; তোমার সঙ্গে এমন একটা দুরূহ বিষয়ের তর্ক করা, বিষ্ণুপুরাধিপতি রঘুনাথ সিংহের পক্ষে নিতান্ত লজ্জাকর। তবে যখন নিতান্ত কৌতূহলের বশবর্তী হ'য়ে জানতে চাইছ, তখন জেনে রাখ— ভিন্ন লোকের ভিন্ন মত— আর এই মতভেদের জন্যই এই অধঃপতিত ভারতে এতগুলো বিভিন্ন জাতি।

মায়া ॥ জানি, প্রাজ্ঞবুদ্ধি বিষ্ণুপুরাধিপতির সঙ্গে তর্ক করবার যোগ্যতা আমার নেই - তথাপি মহারাজের ধর্মসঙ্গিনী আমি— মহারাজের এরূপ আকস্মিক পরিবর্তনে প্রাণে মর্মান্তিক ব্যথা পেয়েছি ব'লে আজ মহারাজের কার্যের প্রতিবাদ করতে ছুটে এসেছি। মহারাজ ! দাসীর একমাত্র অনুরোধ আপনি যা ইচ্ছা হয় করুন—রাজ্যের সর্বনাশকারী উচ্ছৃঙ্খল সঙ্গীদের নিয়ে দিবারাত্রি কুংসিত আমোদে ডুবে আছেন, কোন প্রতিবাদ করি নি ; নীচ বারাজনা-সহবাসে অধঃপাতের অধস্তমস্তরে একটু একটু ক'রে নেমে যাচ্ছেন, কোন কথা বলি নি ; পুণ্যের সংসার বিষ্ণুপুর রাজত্ববনে ব্যভিচারের শ্রোত অবাধ গতিতে চলেছে, চোখে দেখেও তার এতটুকু প্রতিবাদ করি নি ; কিন্তু আজ ধর্মাস্তর গ্রহণ ক'রে বিষ্ণুপুর-রাজবংশের অক্ষুণ্ণ গৌরব যে আজ আপনার দ্বারা ক্ষুণ্ণ হবে, ধর্মসঙ্গিনী হ'য়ে আমি তা কেমন ক'রে সহ্য করব, মহারাজ ? পায়ে ধরি, মহারাজ ! যা ইচ্ছা হয় করুন—সনাতন হিন্দুধর্মভাগ

ক'রে আপনাকে কলুষিত করবেন না—বিষ্ণুপুরের চির পবিত্র রাজবংশে কলঙ্কের কালিমা লেপে দেবেন না !

বধু ॥ অন্নবুদ্ধি নারী, তুমি কি বুঝবে—তুমি কি জানবে—কেন আমি এ ধর্মাস্তর গ্রহণে সক্ষম করেছি ? সঙ্কীর্ণ হৃদয় হিন্দুদের সঙ্কীর্ণ প্রাণের মধ্যে মহান্ ঈশ্বরের অস্তিত্ব কোথায় ? ঈশ্বর বিশ্বাসই বা কোথায় ? যিনি অনন্ত অব্যয় মহান, বিরাট বিশ্বব্রহ্মাণ্ড নিয়ে যার সত্তা, তাঁকে কি একটা ক্ষুদ্র পুতলিকার ক্ষুদ্রমূর্তির মধ্যে কল্পনা করা যায়, রাগি ? না—সেই বিরাট পুরুষের অস্তিত্ব ঐ ক্ষুদ্র পুতলিকা-দেহে বিद्यমান থাকা সম্ভব ? এই বিষ্ণুপুর রাজবংশের আদি পুরুষ যদি সত্যই ভগবানের করুণা লাভ ক'রে থাকেন, তা' হ'লে সে করুণা কখনও ঐ মাটির পুতুলের মাটির হাত তোলা আশীর্বাদে নয়—নিশ্চয়ই সেই আদি পুরুষের মহান্ বিশ্বাস বিরাট বিশ্ব-নিয়ন্ত্রার উপরেই নির্ভর করেছিল ; নইলে মাটির পুতুলের শক্তি এতখানি হয় না—হ'তে পারেও না । যে পুতুল নিয়ে শিশুরা খেলা ক'রে—ইচ্ছামত তোলে, ফেলে, ভাঙে, সেই মাটির খেলনা পূজা করা কি মূর্থতার পরিচায়ক নয়, রাগি ? তুমি কি দেখাতে পার, রাগি, কোন্ দেশে—কোন্ ধর্মে ঈশ্বরের অস্তিত্ব একটা ক্ষুদ্র মাটির খেলানার মধ্যে বিद्यমান ? শুধু দেখতে পাবে কেবল এইখানে—এই ভারতে—এই হিন্দুজাতির মধ্যে ! আমি এতদিনে বুঝেছি—জেনেছি—তাই আমার বিশ্বাস—হিন্দুধর্মের সঙ্কীর্ণ গভী কেটে মহান্ ঈশ্বরের অমুসন্ধান ছুটেছে—কোন বাধা মান্বে না ।

মায়া ॥ যদি তাই হয়—মহারাজের এ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে আমি এতটুকু প্রতিবাদ করতে চাই না । যদি ধর্মাস্তর গ্রহণ ক'রেই

মহারাজের অভূত চিত্ত মহান্ ঈশ্বরের অগাধ প্রেম স্থাপনে
পরিভূত হয়—মহারাজ বিশ্ব-নিরস্তর করুণালাভে সমর্থ হন, দাসীর
এর চেয়ে সুখের—এর চেয়ে গৌরবের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু
মহারাজ—এই ধর্মাস্তর গ্রহণের মূলে যদি কোন জঘন্য স্বার্থ
লুকানো থাকে—যদি কোন বিধর্মী কামিনীর রূপ-পিপাসার তীব্র
উদ্গাদনা যদি মহারাজকে আকুল ক’রে থাকে—

রঘু ॥ [বাধা দিয়া] রসনা সংযত কর, রাণি ! তোমার এ
প্রগল্ভতার শাস্তি কি জান ?

মায়া ॥ জানি—হয় ত এর শাস্তি মৃত্যু ! যার স্বামী হীন রূপের
নেশায় কর্তব্যজ্ঞানশূন্য হ’য়ে আপনাকে নরকের পথে টেনে নিয়ে
যাচ্ছেন, সেই নরক হ’তে তাঁকে ফিরিয়ে আনবার জন্ত তাঁর
ধর্মসঙ্গিনী স্বেচ্ছায় প্রাণ উৎসর্গ করবে—নারীর এর চেয়ে সুখের—
এর চেয়ে গৌরবের—এর চেয়ে কামনার আর কি আছে ? মহারাজ !
আমি সব শুনেছি, মহারাজের ধর্মাস্তর গ্রহণের মূল—ধর্মের অবিবাস
নয়—রূপের নেশায় সেই মুসলমানীর রূপ মহারাজকে উন্মত্ত
করেছে। এখনও বলছি—পায়ে ধ’রে বলছি, মহারাজ, এখনও
সময় আছে—প্রত্যাবৃত্ত হন।

রঘু ॥ যদি শুনে থাক, রাণি, ভালই হয়েছে ! এমন একটা—
একথা যে আমাকে তোমায় শোনাতে হয় নি, এও সুখের !
এইখানেই বুঝতে হবে, মঙ্গলময়ের মঙ্গল-ইচ্ছা আমার ধর্মাস্তর
গ্রহণ। রাণি, আমি সত্যই সেই মুসলমানীর রূপে ভুলেছি—মজেছি
—আজ্ঞাহারা হয়েছি। ধর্ম কোন্ ছার—আমি তাকে লাভ করতে
সর্বস্ব বিসর্জন দিতে পারি ! রাজ্য—ঐশ্বর্য, স্ত্রী—পুত্র—এমন কি

প্রয়োজন হ'লে এ প্রাণ বিসর্জন দিতেও এতটুকু দ্বিধা করব না—
এই আমার সঙ্কল্প । সমগ্র জগৎ প্রতিকূলে দাঁড়ালেও বিষ্ণুপুররাজ
রঘুনাথ সিংহের সঙ্কল্প কিছুতেই পরিবর্তিত হবে না !

মায়া ॥ তা' হ'লে মার্জনা করবেন, মহারাজ ! যা কখনও
কল্পনায় মনোমধ্যে স্থান পায় নি, তাও সম্ভব হবে ! পতিব্রতা হিন্দু-
নারী কর্তব্যের জন্ত—স্বামীর জন্ত—ধর্মের জন্ত তার সর্বস্ব—তার
ইহকাল পরকাল, তার হৃদয়-দেবতার প্রতিকূলে দাঁড়াবে—প্রাণ
পর্যন্ত পণ ।

[প্রস্থান ।

রঘু ॥ [সুরাপান করিতে করিতে] হা—হা—হা—

[নিষ্ক্রান্ত ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নদীতীর সন্নিহিত পথ

হৃৎকের কেঁড়ে কক্ষে গীতকণ্ঠে গোয়ালিনীর প্রবেশ

গোয়ালিনী ॥

গান ।

এক বিয়ানের খাঁটি হৃৎ,

কে নিবি তা বল ।

খাঁটি-জ'লো নাও না দেখে,

দিয়ে পরখ-করা কল ।

ঘন জ্বালে পুরু সরে,

কত লোলায় জল সরে,

পল্কা প্রাণে বল্কা শুধু

যোগায় মনে বল ।

দিই না ব'লে এ দুধ ধারে,

কত জনা যায় ফিরে,

নগদ দিয়ে নাও না সওগাত,

আমি জানি নাকো ছল্ ।

১ম পারিষদের প্রবেশ ।

১ম-পারি ॥ [স্বগত] সুন্দরী—তব্বঙ্গী—পরশে নীলাধরী—
হুবহু মিলে যাচ্ছে ! তবে কাঁখে কলসীর বদলে কেঁড়ে ; তা হ'তেই
পারে—রোজই যে কলসী নিয়ে আসবে, তারই বা মানে কি ? ঘরে
হয় ত একটি কলসী আর ঐ কেঁড়েটি সঞ্চল । কলসীতে জল ভরা
ছিল, কাজেই কেঁড়ে আনতে বাধ্য । নদীর ঘাট থেকে আসছে,
এটাও হুবহু মিলে যাচ্ছে । তার পর কানের হীরের ঢুল—হয় ত
খুলে রেখেছে । আরে, চব্বিশ ঘণ্টাই কি হীরের ঢুল কানে প'রে
ধাক্বে ? যদি হারিয়ে যায় ? ঠিক খুলেই রেখেছে । মহারাজের
সেই লাবণ্যময়ী এ না হ'য়ে আর যায় না ! এখন কোন রকমে
একে নিয়ে যেতে পারলে হয় । দেখাই যাক্—[অগ্রসর
হইয়া প্রকাশ্যে] বলি, ওগো লাবণ্যময়ি ! বলি, শুন্ছ ?

গোয়ালিনী ॥ কে রে মুখপোড়া ডাক্‌রা ! বলি, রসিকতা
কল্পবার জায়গা পাও নি ?

১ম-পারি ॥ [স্বগত] তাই ত, মহারাজের লাবণ্যময়ীকে আমার
লাবণ্যময়ী ব'লে সম্বোধন করাটা বোধ হয় ভাল হয় নি ! তাই উনি
বোধ হয়, চটেছেন । একটুখানি স্তর পাল্টে ধ'রে দেখা যাক্,
কতদূর কি হয় । [প্রকাশ্যে] সুন্দরি ! আমার অপরাধ হয়েছে ।
মহারাজের লাবণ্যময়ী আপনি তা জানি ; তবু কেমন আনুগা মুখ
কি না, হঠাৎ কথাটা বেরিয়ে গেছে !

গোয়ালিনী ॥ মরণ আর কি—হতছাড়া মিন্‌সে ! ন্যাকাষো পেয়েছ ? বিনি গয়লানীর খ্যাংরার বহর জান না বুঝি ?

১ম-পারি ॥ আহা হা—চটো কেন, চাঁদ ! আমরা গোলাম বৈ ত নয় । আর গোলাম ব'লেই আর কিছু বুঝি আর নাই বুঝি—তোমাদের ঐ শতমুখীর বহরটা পুরোদস্তুর বুঝি ! যাক্, আর কথা কাটাকাটিতে কাজ নেই—এখন দয়া ক'রে আমার সঙ্গে চল ; মহারাজ্ তোমার জন্তে একেবারে উতলা—হন্তে হ'য়ে বেড়াচ্ছেন ।

গোয়ালিনী ॥ [চমকিত হইয়া স্বগত] ও বাবা ! মিন্‌সে বলে কি ? লম্পট মহারাজের নজর শেষে আমার মত দুঃখিনী গয়লানীর উপরও পড়েছে ! নিশ্চয়ই তাই—নইলে পিশাচের সঙ্গী এই নরকের দূত আসবে কেন ? এখন কি করি ? যদি স্ব-ইচ্ছায় এর সঙ্গে না যাই, লম্পট পিশাচ জোর ক'রে ধ'রে নিয়ে যাবে । তার পর যা শুনেছি—তা যদি সত্য হয়, তা' হ'লে কোশলে ধর্ম্মরক্ষা করতে পারব ; আর যদি তা না হয়, মরণ ত হাতেই আছে ।

১ম-পারি ॥ বলি, হ্যাঁগা ! কি ভাবছ ?

গোয়ালিনী ॥ ভাবছি, মহারাজের হুকুম কি এখনই যেতে হবে ? না দুধের ষোগান্‌টা সেরে যাব ?

১ম-পারি ॥ [স্বগত] যাক্, বেশী কষ্ট করতে হ'ল না—বেটী মহারাজের নামে একেবারে জল হ'য়ে গেছে ! [প্রকাশ্যে] তা দেখ, যখন কষ্ট ক'রে এসেছি, তখন একা ফিরে যাওয়াটা কি ভাল দেখায় ? আর মহারাজই বা বলবেন কি ? তার চেয়ে আগে

ব্রহ্মা

[২য় অঙ্ক ;

আমার সঙ্গেই চল—হৃথের যোগান না হয় আজকের মত শিকের
তোলা থাক্ ।

গোয়ালিনী ॥ তাই চল—

[উভয়ের প্রস্থান ।

অপর দিক্ দিয়া দ্বিতীয় পারিষদের প্রবেশ ।

২য়-পারি ॥ তাই ত, বাবা ! নমুনা মত একটাও মেয়ে মাল্লব
ত নজরে পড়্ না । যদি সুন্দরী মিল্, ত তিনি বিশালাক্ষী—
পরণে লালের চুড়ী—তব্বজী মিলে ত তিনি কোটারাকী—চ্যাপ্টা
নাকী—পরণে হাতী-পাড় ! আবার নীলাধরী মিল্ ত বিকট
বিস্তার-বিহীন রেখার মত দীর্ঘাকী ! তার কানে হীরের তুল
চুলোয় থাক্, কারুর হাতে গরুর দড়ি—কারো মাথায় গোবরের
ঝুড়ি—কারো হাতে দীর্ঘ সম্মার্জনী ! ঘুরে ঘুরে পা-হুঁথানা
আড়ষ্ট হ'য়ে উঠেছে—কিধেয় বত্রিশ নাড়ী পাক্ দিচ্ছে—অথচ
সুন্দরীর অনুসন্ধান কর্তেই হবে ! হুতোর গোলামী—যা থাকে
অদৃষ্টে, এইখানে একটু বসি । [উপবেশন] আঃ দিব্য ঝুন্ঝুরে
হাওয়া ! কিধেয় গা ঝিম্ ঝিম্ করলেও ঘুমের বোঝা যেন চোখ
হুটোকে ক্রমশই ভারি ক'রে তুলছে । একটু গড়াই—

[শয়ন করিবার কিয়ৎক্ষণ পরেই নিদ্রিত হইল]

তৃতীয় পারিষদের প্রবেশ ।

৩য় পারি ॥ আচ্ছা লাবণ্যময়ীর পাল্লায় পড়া গেছে যা হোক !
ঘুরে ঘুরে দফা-রফা হ'য়ে গেল—লাবণ্যময়ী চুলোয় থাক্, মেয়ে
মাল্লবের বদলে একটা মাদী মাছিও দেখতে পেলুম না ! কি করি—
আর ত পা চলে না ! এই যে, ভায়া এখানে চৌক পোয়া ।

আমারই বা এক যাত্রায় পৃথক্ ফল হয় কেন ? ভায়ার পাশে একটু গড়ানো থাক্, তার পর ভায়ার অদৃষ্টে বা আছে, আমারও তাই হবে ।

[শয়ন করিল, কিন্তু অত্যধিক ক্লান্তিবশতঃ অনতিবিলম্বে নিদ্রিত হইল ।]

ত্র্যম্বকের প্রবেশ ।

ত্র্যম্বক ॥ বিবেক যে কার্য্যে বাধা দেয়—প্রবৃত্তি পশ্চাৎপদ হয়—গোলামীত্বের মোহে অন্ধ হ’য়ে, পরিপূর্ণ উৎসাহ নিয়ে ছুটেছি সেই কার্য্য সমাধা কর্ত্তে ! কী অধঃপতন আমার ! জানি সব—বুঝি সব—অথচ এ মোহ-শৃঙ্খল ছিন্ন করবার সামর্থ্য আমার নেই—কী দুর্বলতা ! এই যে, মহারাজের মহান্ কর্ম্মের উৎসাহ-দাতা অমুচর ছ’জন এখানে শুয়ে নিদ্রা বাচ্ছেন ! ঈশ্বর ! পার না কি এই সব নারকীয় পিশাচদের ধ্বংস কর্ত্তে ! না—না—বিষ্ণুপুরের দোদীও নারকীয় শক্তির সন্মুখে তোমার দৈব শক্তির কোন যোগ্যতা নেই ।

[ইতস্ততঃ পরিক্রমণ করিতে করিতে সহসা স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন ; কয়েক মুহূর্ত্ত কি চিন্তা করিলেন ; তার পর গম্ভীর মুখে যেন অস্বাভাবিক প্রফুল্লতার ফুটিয়া উঠিল ; তিনি আপন মনে হাসিলেন, এবং পারিষদগণের নিকটবর্ত্তী হইয়া বলিলেন,]

বেশ ঘুমুচ্ছে ! বেশ সুখ-শয্যা ! এ সুখ-শয্যা বাতে সহজে ত্যাগ কর্ত্তে না হয়, তার কি কোন উপায় হয় না ? [কিয়ৎকণ চিন্তা করিয়া] না, তার চেয়ে—ঐ অদূরেই উন্মাদাগার ; উন্মাদ

বেরা

[২য় অঙ্ক ;

চিকিৎসকের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে—সেই যুক্তিই ভাল ! পাপলীলা
সহচরদের মহারাজের কাছ থেকে যতক্ষণ দূরে রাখা যায়, নারকীয়
লীলা ততক্ষণ মন্দীভূত থাকবে !

[পারিষদদ্বয়েব উকীয় খুলিয়া তদ্বারা তাহাদের হস্ত-পদ মুখ
দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া দ্রুতপদে তথা হইতে চলিয়া গেলেন এবং
অনতিবিলম্বে উন্মাদাগারের দুইজন রক্ষীকে সঙ্গে লইয়া
ফিরিয়া আসিলেন ।]

দেখ, এঁরা দুজন রাজভৃত্য ; সম্প্রতি উন্মাদরোগগ্রস্ত হ'য়ে
যথেষ্টাচার করছেন, তাই মহারাজের আদেশে আমি এদের
উন্মাদাগারে নিয়ে যাচ্ছিলুম ; কিন্তু একা আমি দু'জন উন্মাদকে
সামলানো অসম্ভব হ'য়ে উঠল, তাই তোমাদের সংবাদ দিতে
গেছলুম । এখন তোমরা এদের নিয়ে যাও । কিন্তু খুব সাবধান—
এদের রোগমুক্তির জন্য উপযুক্ত চিকিৎসার বেন এতটুকু শৈথিল্য
প্রকাশ না পায় । আর তোমাদের সূচিকিৎসার গুণে যদিও এরা
সব্বর রোগমুক্ত হয়, তা' হ'লে মহারাজ তোমাদের আশাভীত
প্ররক্ত করবেন ।

[রক্ষীদ্বয় পারিষদদ্বয়কে তুলিয়া লইয়া গমনোদ্যোগ করিল]

হাঁ, দেখ—এঁদের উন্নততার প্রধান লক্ষণ কোন রমণীর রূপ-
বর্ণনা । সম্ভবতঃ উভয়েই একই রমণীর রূপে আকৃষ্ট হ'য়ে এরূপ
উন্মাদ-রোগগ্রস্ত হয়েছেন । যাও—নিয়ে যাও—

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

উদ্যান-বাটিকা

ইরা ও সহচরীগণ পুষ্পচয়ন করিতেছিল ; সহচরীগণ ফুলমনে গাইতেছিল ।

সহচরীগণ ।—

গান ।

এত যত্নে গাঁথা ফুলের মালা,

পরাবি সই কার গলায় ।

কে সে নাগর মনের মত

দাঁড়িয়ে আছে কদমতলায় ।

শুনে কি মুরলি-ধ্বনি,

ছুটে এলি চাঁদবদনী,

আকুল হ'য়ে বকুলতলে,

গাঁথ'বে মালা এ অবেলায় ।

১ম-সহচরী ॥ ঐ ছোটরাজকুমার আসছেন ; আয়—চ'লে
আয় ।

ইরা ॥ এলেনই বা ছোট রাজকুমার, অত ভয় কেন ? উনি ত
আর বাধ নয় যে, তোদের বাড়ি মটকাবেন ?

১ম-সহচরী ॥ বাধ বরং ভাল—একেবারে শেষ ক'রে দেয় ;
কিন্তু হিংস্র মানুষ আরও ভয়ানক ! একটু একটু ক'রে দখে মারে
—সুখা ব'লে বিষের পাত্র মুখে তুলে দেয়, আর অভাগিনী সারাটা
জীবন ধ'রে সে বিষের জালা মর্মে-মর্মে অনুভব করে । কাজ কৌ

ব্রহ্মা

[২য় অঙ্ক ;

অত ঝড়োটে ? এখন বিষ হজম করবার বুকের পাটা যার, তিনিই থাকুন—আমরা বাই চল ।

[সহচরীগণের প্রস্থান ।

ইরা ॥ তাই ত সমরেন্দ্রের মুখখানা এমন শুকিয়ে গেছে কেন ? রাজপুরে বিপ্লবের সৃষ্টি সেই মুসলমানীকে নিয়ে ; কিন্তু তাতে সমরেন্দ্রের কি ?

সমরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সমরেন্দ্র—সমরেন্দ্র ! তোমার মুখখানা এমন শুকনো কেন, সমরেন্দ্র ?

সমর ॥ ইরা, সরলা বালিকা তুমি !

জটিল রহস্ত-জালে জড়িত সংসারে,

নাহি শক্তি তব সে রহস্য-ভেদে ।

তুমি দেখিয়াছ—প্রভাত অরুণ হাসি,

কুসুমিত ফুল উপবন ;

শান্ত তটিনীর বুকে ক্ষুদ্রবীচিমালা

মলয়-হিল্লোলে খেলে ;

শুনিয়াছ—বিহঙ্গের গান ললিত পঞ্চমে ;

ভাবিয়াছ—এই যত সুখ শাস্তিময়

এ সংসার ! নাহি জান—

সংসারের আশীবিষ সুখ-তাপ-জালা !

তুমি কী বুঝিবে ?

না—না—কাজ নাই বুঝে !

শাস্তিময়ী আনন্দ-লতিকা—

কাজ নাই টুটায়ে তোমার
 অজ্ঞানতা মোহ-আবরণ ;
 আনন্দ হিল্লোলে ভাস চিরদিন ।
 আমি ভাগ্যহীন—ভ্রমিব সংসারে
 অদৃষ্ট-চালিত পথে ।
 হৈরা—বিদায় !

হৈরা ॥ বিদায় ! কেন—সমরেন্দ্র, বিদায় কেন ? কি হয়েছে,
 সমরেন্দ্র ?

সমর ॥ হৈরা, আমি নির্বাসিত । রাজপুরীতে নির্বাসিতের
 স্থান নেই—তাই আমি তোমার কাছে বিদায় নিতে এসেছি ।

হৈরা ॥ নির্বাসিত কার আদেশে—কি অপরাধে ?

সমর ॥ তুমি কি জান না—হৈরা, মহারাজ মুসলমান ধর্ম গ্রহণ
 ক’রে সেই বন্দিনী মুসলমানীকে বিবাহ করতে উদ্যত হয়েছেন ব’লে
 মহারানীর ষড়্‌যন্ত্রে মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করতে রাজ্যের সমস্ত
 শক্তি আজ মহারাজের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ! মহারাজের অনুগ্রহপুষ্ট
 প্রত্যেক প্রাণীকেই মহারানী শত্রু মনে ক’রে তাদের উপর ষথেষ্ট
 ব্যবহার করছেন । মহারাজের অপার্থিব স্নেহে প্রতিপালিত সমর
 সিংহও তাদের মধ্যে একজন ; তাই আমার প্রতি এই কঠোর
 দণ্ডাজ্ঞা, হৈরা ! বিদায়—

হৈরা । না—না—সমরেন্দ্র, তুমি যেয়ো না । যা নিশ্চয়ই ভুল
 বুঝেছেন ; আমি তাঁর এ ভুল ভাঙব—আমি তাঁকে বুঝিয়ে দোব
 —সমরেন্দ্র কখনও তাঁর বিরুদ্ধাচরণ করবে না । তুমি যেয়ো না,
 সমর !

সমর ॥ কিন্তু—ইরা, আমি ত প্রাণ থাকতে অন্যায়ের পক্ষ-
পাতী হ'তে পারব না ?

ইরা ॥ অত্যাচার ? কার অত্যাচার, সমরেন্দ্র ?

সমর ॥ তুমি হয় ত বুঝবে না—ইরা, অত্যাচার কার। রাজা
মুসলমানই হোক আর হিন্দুই হোক, ব্যক্তিগতভাবে রাজ-সিংহাসনের
তিনিই একমাত্র অধিকারী। যদি কেউ ষড়্‌যন্ত্র ক'রে তাঁকে তাঁর
জ্ঞাতি অধিকার হ'তে বঞ্চিত করতে চেষ্টা করে, তার এ কার্য কি
রাজদ্রোহিতা নয় ? পতিপ্রাণা হিন্দুললনা যদি নারী-মূলভ ঈর্ষা-
পরতন্ত্র হ'য়ে স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ করে, স্বামী ধর্ম্মভ্যাগী ব'লে নারী
যদি তার শ্রেষ্ঠ কর্তব্য পতিপূজা ভুলে গিয়ে নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ
দেবতা স্বামীর সর্বনাশ করতে উদ্বৃত্ত হয়, বল দেখি—ইরা, তার এ
আচরণ জ্ঞায়-সঙ্গত না ধর্ম্মসঙ্গত ?

ইরা ॥ কিন্তু তুমি জান না—সমরেন্দ্র, মাতার এ চেষ্টা শুধু
পিতাকে স্পর্শে আনবার জন্ত। পিতা মুসলমানীকে বিবাহ ক'রে
বিক্রপূরের পবিত্র রাজবংশের গৌরব ক্ষুণ্ণ করতে যাচ্ছেন, তাঁর এই
কার্য্যে বাধা দেবার জন্ত আর কোন মন্দ উদ্দেশ্য নয়।

সমর ॥ উদ্দেশ্য মন্দ না হোক—তাঁর কার্য্য অতীব নিন্দনীয়।
আর এরূপ কার্য্যের সহায়তা করাও আমি নিন্দনীয় মনে
করি।

ইরা ॥ তা' হ'লে সত্যই তুমি পিতার পক্ষপাতী ?

সমর ॥ আমি কর্তব্যের পক্ষপাতী—জ্ঞানের পক্ষপাতী—ধর্ম্মের
পক্ষপাতী আর মহারাজ রঘুনাথ সিংহ আমার আশ্রয়-দাতা—
অন্নদাতা প্রতিপালক পিতা—তাই তাঁরও পক্ষপাতী।

মায়াদেবীর প্রবেশ ।

মায়া ॥ আমার আদেশ শুনেও তুমি এখনও রাজপুরী পরিত্যাগ কর নি, অবাধ্য যুবক ?

ইরা ॥ উনি বহু পূর্বেই রাজপুরী পরিত্যাগ করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলেন, মা ! শুধু আমার অনুরোধে এতক্ষণ—

মায়া ॥ বুঝেছি—ইরা, কল্পনায় গড়া আকাশের ইমারৎ ভেঙ্গে চূর্ণমার্ ক’রে দে—যদি স্নেহের মুখ দেখতে চাস্ ! সমরেন্দ্র, এখনই—এই মুহূর্তেই এ স্থান ত্যাগ কর !

[ইরার হাত ধরিয়। টানিতে টানিতে মায়াদেবীর প্রস্থান । গমন কালে ইরা ব্যাকুলদৃষ্টিতে সমরেন্দ্রের দিকে চাহতে লাগিল ; সমরেন্দ্র একদৃষ্টে কিয়ৎক্ষণ ইরার দিকে চাহিয়া রহিল—একটা দীর্ঘশ্বাস যেন তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলটা চূর্ণ-বিচূর্ণ করিয়া দূর-শূন্যে বিলীন হইল । অন্ধ টম্ববে বলিল ।]

সমর ॥ সব ভুলতে পারব ; কিন্তু পারব কি ভুলতে এই সরলা বালিকাকে ? ঈশ্বর ! হৃদয়ে বল দাও ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

রাজসভা

মন্ত্রী ও অমাত্যগণ

মন্ত্রী ॥ সমস্যা ক্রমশই জটিল হ'য়ে আসছে। মহারাজ যখন ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করেছেন, তখন যে মুসলমানীকে বিবাহ করবেন, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। প্রকৃষ্টভাবে সিংহাসনে না বসলেও মহারানী মায়াদেবীই এখন রাজ্যের সর্ব্বময়ী কর্ত্রী। জ্যেষ্ঠরাজ-কুমার সমরসিংহের সহায়তায় রাজ্যের অধিকাংশ সেনাই মহারানীর করতলগত। বাকী শুধু আমরা—মহারানী অবিলম্বে প্রকৃষ্ট বিদ্রোহের নিশান তুলে মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করতে চান, তাই আমাদের অভিমত জানতে চেয়েছেন। এখন বলুন—আমাদের কর্তব্য কি ?

১ম-অমাত্য ॥ মহারানীর এক্ষণে আচরণ কি রাজদ্রোহিতা নয় ?

ফিরোজাবাইয়ের প্রবেশ।

ফিরোজা। কখনও না। দেবতার দান বিষ্ণুপুরের পবিত্র রাজ-সিংহাসন, আর সে দান হিন্দুকে, তাই বিষ্ণুপুর রাজ-সিংহাসনে হিন্দুরাজ। ধর্ম্মত্যাগী রঘুনাথ সিংহ কখনও এ পবিত্র সিংহাসনের অধিকারী হ'তে পারে না। সুতরাং বর্ত্তমানে মহারানীর কার্য্যই ঋয়-সঙ্গত—ধর্ম্মসঙ্গত, আর তার বিরুদ্ধাচরণই রাজদ্রোহিতা।

অমাত্যগণ ॥ কে এ নারী ?

[মন্ত্রী ইঙ্গিতে অমাত্যগণ নীরব রহিলেন]

মন্ত্রী ॥ কে তুমি বালিকা ? তোমার বেশভূষা দেখে মনে হচ্ছে, তুমি মুসলমানী ; কিন্তু—

ফিরোজা ॥ কিন্তু স্বধর্ম্মে দীক্ষিত বিষ্ণুপুরাধিপতির বিরুদ্ধাচরণ করছি কেন ? বিগ্নিত হবার কোন কারণ নেই, মন্ত্রী মহাশয় ! রাজা স্বধর্ম্মাই হোক আর বিধর্ম্মাই হোক, যা সত্য—তা সকলেরই কাছে সর্বদা সত্য ! যা ত্রায়-সঙ্গত—সকলের কাছেই ত্রায়-সঙ্গত ।

মন্ত্রী ॥ কিন্তু বালিকা, বিষ্ণুপুর সিংহাসনের ত্রায়-সঙ্গত অধিকারী মহারাজ রঘুনাথ সিংহ ।

ফিরোজা ॥ সে অধিকার হ'তে মহারাজ নিজেই নিজেকে বঞ্চিত করেছেন—ধর্ম্মাস্তর গ্রহণ ক'রে । এখন যদি মহারাজ রঘুনাথ সিংহ স্বেচ্ছায় সিংহাসনের মায়া পরিত্যাগ না করেন, সমগ্র প্রজার মিলিত শক্তি তাঁকে সিংহাসন থেকে হাত ধ'রে টেনে নামিয়ে এনে হিন্দুরাজার পবিত্র সিংহাসনে একজন হিন্দুকে বসিয়ে তাকেই রাজা ব'লে অভিবাদন করবে ।

মন্ত্রী ॥ রাজশক্তি কি প্রজা-শক্তির চেয়ে দুর্বল মনে কর, বালিকা ?

ফিরোজা ॥ সে দুর্বল রাজ-শক্তির এখন অস্তিত্ব কোথায়, মন্ত্রী মহাশয় ? তর্ক করব না, বুঝেছি—আপনি বর্ধাধাই মহারাজের নেমকের গোলাম । কিন্তু হুঁত্যাগ্য—মহারাজের যে আপনার মত নেমকের গোলাম তাঁর এত বড় রাজ্যে আর

বৈশাখ

[২য় অঙ্ক ;

একজনও আছেন কি না সন্দেহ । আপনার দক্ষিণহস্ত স্বরূপ
এই অমাত্যগণই বলুন না কেন, আমার কথা সত্য কি না ?

[অমাত্যগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের দ্বায় পরস্পরের মুখ চাওয়াচাফি
কবিত্তে লাগিলেন দেখিয়া মন্ত্রী বলিলেন ।]

মন্ত্রী ॥ বন্ধুগণ । এই বালিকার কথা কি সত্য ?

১ম অমাত্য ॥ না—না—তবে কি জানেন—

২য় অমাত্য ॥ চাচা আপন বাঁচা !

৩য় অমাত্য ॥ এই যেমন দেশকাল আর কি ?

ফিরোজা ॥ বুঝেছেন—মন্ত্রী মহাশয়, এই এত বড় রাজ্যের
যিনি শক্তিমান রাজা, তাঁর সহায় শুধু আপনি—আর রাজ-শক্তি
এরই নামান্তর ।

[প্রস্থান ।

মন্ত্রী ॥ মিথ্যা কথা ! কে আছি—রাজদ্রোহিনীকে শূলভিত্ত
কর ।

রঘুনাথের প্রবেশ ।

রঘু ॥ কেউ নেই—মন্ত্রী, কেউ নেই ! কাকে আদেশ করছ
—কে শুনেবে ? রাজ্যলিপ্সার প্রবল উদ্গাদনা যার মূল, সেই বিরোট
ষড়্‌যন্ত্রের নায়িকা যখন অর্দ্ধাঙ্গিনী প্রিয়তমা পত্নী, তখন আর
কেন—মন্ত্রী ? এ রাজ্যের মায়া পরিত্যাগ ক’রে চল—মেহেরবান্
খোদার অনন্ত রাজ্যের কোথায় একটু আশ্রয় অনুসন্ধান করে নিই ।

মায়াদেবীর প্রবেশ ।

মায়াদেবী ॥ কোন প্রয়োজন নেই, মহারাজ ! তোমার রাজ্য
—তোমার ঐশ্বর্য—তোমারই সব—তুমি আমাকে শুধু আমার

প্রোপ্যাটুকু ফিরিয়ে দাও । স্বামী তুমি—প্রভু তুমি—ইষ্টদেবতা তুমি—আমি শুধু তোমাকেই চাই ।

রঘু ॥ কিন্তু মায়াদেবি, আমি যে মুসলমান, আর তুমি হিন্দু নারী ।

মায়া । তবু তুমি আমার স্বামী—আমার আরাধ্য দেবতা । তুমি মুসলমানীকে পরিত্যাগ কর, আমি কায়মনে তোমার সেবা ক’রে নারী-জন্ম সার্থক করব ।

রঘু ॥ তা কি হয়, মায়া ! আশ্রিত রমণীকে আমি বিবাহ করব ব’লে প্রতিশ্রুত হয়েছি । যখন প্রতিশ্রুতি দিয়েছি, তখন বিবাহ হ’য়ে গেছে মনে ক’রো । এরূপ অবস্থায় তাকে পরিত্যাগ করা মহাপাপ । পবিত্র ইসলাম ধর্ম্মে সকল পাপের মার্জ্জনা আছে, কিন্তু এ মহাপাপের মার্জ্জনা নেই ।

মায়া ॥ শুন্লে না—শুন্লে না—তবে আর আমার অপরাধ নেই । শোন—রাজা, আজ হ’তে তোমার সঙ্গে আমার আর কোন সম্বন্ধ নেই । বিধর্ম্মী তুমি—বিষ্ণুপুরের পবিত্র সিংহাসনে তোমার আর কোন অধিকার নেই । আজ হ’তে তুমি তোমার বিধর্ম্মী প্রণয়িনীকে নিয়ে বিষ্ণুপুর সীমান্তবর্তী তোমারই নব নির্ম্মিত উত্তান-বাটিকায় আজীবন বন্দীভাবে অবস্থান কর । শাস্ত্রবিধি মতে ধর্ম্মত্যাগীকে যেমন মৃতকল্প আচরণ করতে হয়, আমি তেমনি আমার ধর্ম্মত্যাগী স্বামীর কুশ-পুত্তলিকা দাহনাস্ত্রে বৈধব্য ধারণ ক’রে আমার পুত্রকে বিষ্ণুপুরের শূন্ত-সিংহাসনে বসাব । যদি পার—উপযুক্ত শক্তি সঞ্চয় ক’রে, তোমার দ্বিতরাজ্য পুনরুদ্ধার ক’রো । কে আছিল ?

বৈশাখ

[২য় অঙ্ক ;

দুইজন বন্ধীর প্রবেশ ।

বন্দী রঘুনাথসিংহকে আর সেই বন্দিনী মুসলমানীকে লালবাঘে
নজরবন্দী রাখ ।

মন্ত্রী ॥ মহারাজি ! স্বামীর প্রতি এতটা নিষ্ঠুর হবেন না ।

মায়ী ॥ কে স্বামী ? আমার স্বামী মরেছে—আমি বিধবা
হা—হা—হা—

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পথ

[উদ্ভাদাগারেব এক প্রকার শকট মধ্যে আকুট দ্বিতীয় ও তৃতীয় পারিষদ ।

শকটের বৈচিত্র্য এই যে, উহা একরূপ বাস্তবের ভ্রায় ডালাবদ্ধ ; ডালার দুইদিকে গোলাকারে কাটা ও কজা লাগানো। ডালাবদ্ধ থাকিলে আরোহীর সর্বদা বাস্তবের ভিতর থাকে এবং গলা হইতে মস্তকটা বাহিরে থাকে । এইরূপ অবস্থায় পারিষদদ্বয় শকট মধ্যে বসিয়াছিল এবং ভূত্য শকট টানিয়া লইয়া যাইতেছিল ।]

২য়-পারি ॥ সুন্দরী তত্ত্বজীর সন্ধান করিতে এসে এঁকি ফাঁসাদে পড়া গেল, ভায়া ? প্রাণটা যে বায়-বায় হ'য়ে উঠল । চিড়িয়া ধ'রে খাঁচাকলে পুন্নতে গিয়ে যে, নিম্নেরাই খাঁচাকলে পড়লুম । কি হ'বে, ভায়া ?

৩য়-পারি ॥ হবে আর কি ? খাঁচা-কলে ব'সে ছুধ-ছোলা খাওয়া—আর যে বুলি বলাবে, তাই বলা !

২য়-পারি ॥ আরে, তা' হ'লেও ত বাচ্ছুম্ ! ব্যাটারা যে রকম চাবুক হাঁকড়ায়—বাপ্—পিঠের অর্ধেক চামড়া ত পরিষ্কার হ'য়ে গেছে !

রেখা

[৩য় অঙ্ক ;

৩য়-পারি ॥ এখন বাকীটুকুও পরিষ্কার না ক'রে কি রেহাই দেবে মনে কর ? ভায়া—চোরা না শোনে ধর্ম্মের কাহিনী ! এখানে কি তিরিফে মেজাজ্ চলে ? প্রথম দিনের চাবুকের বহর দেখেই আক্কেল হ'য়ে গেছে, বাবা ! এখন আর রামও বল্‌ব না—গজাও বল্‌ব না ।

২য়-পারি ॥ তা'ত বল্‌বে না, কিন্তু ভেবে দেখ দেখি, এ অস্ত্রার অত্যাচার মানুষ কত সয় ?

৩য়-পারি ॥ তবুও ভায়া, এটা চাবুকের চেয়ে মোলায়েম । চূপ্ কর—ভায়া, ঐ বুঝি যম-দূত ব্যাটারা আসছে !

উন্মাদাগারের জনৈক রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী ॥ [ভৃত্যের প্রতি] ইয়ে লোক আউর কুছ্ পাগ্‌লামী কিয়া ?

ভৃত্য ॥ না, হজুর !

রক্ষী ॥ তব্ দেখ্তা তিন দিন হয় । কত্‌তা বোলা ধা, তিনদিন আগর আচ্ছা রহে তো ছোড়্‌ দেনা । দেখে খাঁচা খোল্‌কে—[চাবুক মারিতে মারিতে] ঠিকসে বৈঠ ।

পারিষদস্বয় ॥ উ-হ-হ-গেছি—গেছি—গেছি !

রক্ষী ॥ দরদ্ লাগ্তা—হা—হা—হা—যব্ দরদ্ মালুম হোগা, তব্ পয়চান্ লেগা কি শালা লোগ আচ্ছা হো গিয়া । [শকটের বাজের ডালা শুলিয়া উভয়কে বাহির করিয়া] কেঁও বেটা—অব আচ্ছা হ্যায় ?

২য়-পারি ॥ খুব আচ্ছা হ্যায় ! আমি ত আমি—আমার চৌকপুকব আচ্ছা হ্যায় !

৩য়-পারি ॥ আমার বাহান্ন পুরুষ, বাবা--

রক্ষী ॥ কর্তাকা হুকুম—তব্ তোমলোগ যাও ।

২য়-পারি । তা যাচ্ছি, বাবা ! তুমি আমাদের আর-জন্মে নিশ্চয়ই কেউ ছিলে, বাবা ; নইলে এত দয়া তোমার, বাবা ? তা যখন এতটা উপকার করলে, বাবা, দয়া ক'রে বলবে কি, বাবা—কে আমাদের তোমার খর্পরে পাঠিয়েছিল ?

রক্ষী ॥ তুম্ লোগ তো পাগল হো গিয়া থা ।

২য়-পারি । তা ত দেখছি—বাবা, না হ'লেও হয়েছি ! কিন্তু বাবা, কে সে মহাপুরুষ—যিনি আমাদের দুঃখে কাতর হ'য়ে আমাদের পাগলা-গারদে রেখে এসেছিলেন ?

রক্ষী ॥ ওঃ ! উম্ বখ্ ত তুমারা দেমাক্ যায়সা খারাপ হো গিয়া থা, যো কি তুম্ উম আদমীকো ভি ভুল গিয়া ।

২য়-পারি ॥ আহা, সেইজন্যই ত তোমার জিজ্ঞাসা করছি, বাবা, আমাদের সে উপকারী বন্ধুটি কে ?

রক্ষী ॥ ওহি ত্রাষকজী । মহারাজ উসিকো সাধ্ তুম্ লোগ কো এঁহা ভেজ দিয়া থা ।

২য়-পারি ॥ -বটে ! বন্দেগী—

[রক্ষী ও ভৃত্যের প্রস্থান ।

বুঝ্লে—ভায়া, নীচ কুকুরটার স্পর্শ কতখানি বেড়ে উঠেছে ! এর প্রতিশোধ নিতেই হবে ।

৩য়-পারি ॥ নিশ্চয়ই—

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

উজান-বাটিকা

লালবাগের একটা সুসজ্জিত কক্ষ। রঘুনাথ আলবোলায় ধূমপান করিতেছিলেন ; পার্শ্বে বসিয়া লালবাই বীণা বাজাইয়া গাহিতেছেন।

লালবাই ॥—

গান ।

ডারি দিব এ জীবন দরিয়া 'পবে ।

তু'হারি লাগিয়া বঁধু কত সব রে ।

সঁপিহু তন্ মন জীবন যৌবন,

লালি আঁখি রোয়ত-রোয়ত নিশিদিন,

দরশ ভেল যদি দীরঘ বরষ পরে—

পিয়াসা মিটিল কাঁহা রে ।

রঘু ॥ এমন মধুর মিলনে সঙ্গীতের ছলে মর্ষভেদী হা-হতাশের ছড়াছড়ি কেন, প্রিয়তমে ? ভাব'ছ, রাজ্য গেছে—রাজরাণী থেকে বন্দিনী হয়েছ—একাধিপত্যের উচ্চতম শিখর হ'তে নেমে গিয়ে অধীনতার শৃঙ্খলে বাঁধা পড়েছ, তাই এ হতাশার আক্ষেপ ? না—না—প্রিয়তমে ! পবিত্র প্রেমের চিরমধুর অনাবিল অকুরন্ত

আনন্দ-হিল্লোলের এমন মধুর পরশসুখ তোমার এ মণি-মরকত-মণ্ডিত প্রভুত্বের গরিমাময় রাজ-সিংহাসনে নেই—আছে শুধু এই হীনতার বেঠেনে। সৌভাগ্যের উচ্চতম আসনে ব'সে তোমায় পেয়েছি সত্য, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তোমায় লাভ করেছি—এই দুর্ভাগ্যের অভ্যুদয়ে। এই দুর্ভাগ্যই আমার সুখ—এই দুর্ভাগ্যই আমার শান্তি। এ সুখ—এ শান্তিটুকু ভেঙে দিয়ো না, লালী—তোমার ঐ হতাশার দীর্ঘশ্বাসে।

লালবাই ॥ সে ইচ্ছা কখনও ছিল না, রাজা! আকাজ্জক উন্মাদনায় লালবাই আপনার বন্দি স্বীকার করেছিল—ভোগের উচ্চতম শিখরে আরোহণ ক'রে তার জীবনের শ্রেষ্ঠ আকাজ্জক মেটাতে। কিন্তু নসীব প্রতিকূলে দাঁড়িয়ে তার আশাটুকুর প্রথম উন্মেষেই নিঃশেষ ক'রে দিলে, মহারাজ! শুধু পরিণয়ে লালবাইয়ের আশা মিটবে না—ভোগবর্জিত দাম্পত্যজীবন বহন করার চেয়ে লালবাইয়ের কারা-মুহূর্ত্ত অধিক বাঞ্ছনীয়। যদি শক্তি থাকে—মহারাজ, হতরাজ্য পুনরুদ্ধার ক'রে আপনার লুপ্ত গৌরবের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করুন; তারপর লালবাই—সে ত মহারাজের চরণতলে চিরদিনের জন্ত বন্দিনী; যেমন একদিন ছিল—তার শেষ নিঃশ্বাস যতক্ষণ না রুদ্ধ হ'য়ে যায়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত থাকবে।

রঘু ॥ তবে কি, তবে কি, লালী ভূমি আযায় বিবাহ করবে না?

লাল ॥ তা ত বলি নি, মহারাজ! জানেন না কি—আমি শুধু সেই আশাটুকুই নিয়ে বন্দি স্বীকার করেছি। আমি বিবাহ করব—বিষ্ণুপুরের প্রবল পরাক্রান্ত মহারাজ রঘুনাথ সিংহকে—রাজ্যহারা—সম্পদহারা—ভাগ্যহীন দীন বন্দী রঘুনাথ সিংহকে নয়।

রঘু ॥ পাষাণি—

লাল ॥ শুধু পাষাণী কেন ? রাক্ষসী বলুন—পিশাচী বলুন কোন দুঃখ নেই ; লালবাই যাকে সর্ব্বত্র দিয়ে ভালবেসেছে, তার জন্ত সে সমস্ত নির্যাতন—সমস্ত অপমান অবাধে সহ্য করবে ততদিন—যতদিন না সে তার প্রণয়ান্দকে হীনতার অধস্তম স্তর থেকে টেনে তুলে গৌরবের শ্রেষ্ঠ আসনে আবার বসাতে পারে ।

রঘু ॥ কিন্তু লালি, আমি যে সহায়হীন দীন বন্দী ?

লাল ॥ বন্দী ব'লে হতাশায় নিশ্চিন্ত থাকলে চলবে না, মহারাজ ! যেমন ক'রে হোক—শক্তি সঞ্চয় করতেই হবে । শুষ্ক অবসাদ মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে প্রস্তুত হও—মহারাজ, পতিদ্রোহিনী নারীর রাজদ্রোহিতার—পতিদ্রোহিতার সমুচিত প্রতিফল দিতে ।

রঘু ॥ উপায় নেই—লালি, কোন উপায় নেই ! চতুর্দিকে সশস্ত্র বিদ্রোহিদল ঘিরে রয়েছে ; মধ্যে আমি সহায়হীন—শক্তিহীন—নিরস্ত্র বন্দী ! লালি, কোন উপায় নেই ! নিঃস্ব হতভাগ্য শ্রান্ত পথিক তোমার অপার্থিব প্রেমের স্নিগ্ধ শান্তিময় ছায়াতলে একটুখানি বিশ্রামের আশায় ছুটে এসেছে—তাকে সর্ধর্কনা করতে না পার, তাকে দূর ক'রে দিয়ো না ; প্রেম-সম্ভাষণে তাকে অভিনন্দিত করতে না চাও—বন-বিহঙ্গিনীর মত নির্জনতার একান্তে ব'সে তোমার স্নিগ্ধ-সঙ্গীতে দিগ্-দিগন্ত মুখরিত কর—সে দূরে ব'সে সেই স্নিগ্ধ পান ক'রে পরিতৃপ্ত হোক ।

[সতৃষ্ণ নয়নে লালবাইয়ের দিকে চাহিয়া রহিলেন]

তৃতীয় দৃশ্য

চিড়িমার পল্লী

বাঘ-মোড়লের কুটির-সম্মুখ

পল্লীবাসিনী রমণীগণ কেহ বা মংস্ত্র, কেহ বা মাংসের চুবড়ী মাথায়
লইয়া বাজার যাইবার পথে গাহিতেছিল।

সকলে।—

গান।

চ'লে আয়—চ'লে আয়,

বাজার-বেলা ব'য়ে যায়।

বেলায় হবে হেলা-ফেলা,

কাটবে না মাল হবে দায় ॥

ছাওয়াল নিয়ে আওন চেয়ে

সে যে রয়েছে,

ছুটছি বটে হাটে বাটে,

মনটা কি আছে,

(কাছে মনটা কি আছে)

একলা ঘরে কালোমানিক

সে ঘুরছে যে তার পায় পায় ॥

[সকলের প্রস্থান।

কথোপকথন করিতে করিতে বাঘমোড়ল ও ভিখুর প্রবেশ।

বাঘমোড়ল ॥ বলিস্ কি, যে ভিখু—এতদূর হয়েছে? রাণী

বেটীর এতখানি সাহস কেমন ক'রে হ'ল বলতে পারিস্ ? আবার বড় ঘরের ওরাই না বড়াই করে—মেইয়া লোকের স্বোয়ামী দেবতা—মাথার মণি—এমনি কত কি শাস্ত্রের বুলি আওড়ায় ? তাঁদেরই এই কাজ ? আরে ছোঃ ! আমাদের ছোট লোকের ঘরে বড় জোর নিকে তাল্লাক্, ব্যস্—কাজের খতম ! নইলে তুই কেলোর মা—কেলোর বাপের তাঁবেদার, উঠতে বললে উঠবি, বসতে বললে বসবি—রাটা কাড়বি নি। আর মেহনত্ করবি, নিজের স্বোয়ামী পুত্রের জন্তই করবি ; ব্যস্—চুকে গেল !

ভিথু ॥ সত্যি—মোড়ল-জ্যাঠা, আমিও শুনেই অবাক !
তাজ্জব ব্যাপার !

বাঘমোড়ল । তাজ্জব ব'লে তাজ্জব ! ঘোর কলি—রে ভিথু, ঘোর কলি ?

ভিথু ॥ আচ্ছা—মোড়ল-জ্যাঠা, এই আমাদের ঘরে যখন কিছু হয়, তখন আমরা তোমার কাছে আসি—তুমি সব মিট্-মাট্ ক'রে দাও ; তেমনি রাজ্-রাজ্জাদাদের কি কেউ মোড়ল নেই ?

বাঘমোড়ল ॥ তা' হ'লে আর ভাবনা কি ছিল বল ? বড় ঘরের কথা আমাদের মত নয়—ওরা নিজেরাই মোড়ল-মোড়লনী ; পরের যুক্তি নিলে ওদের মান খোয়া যায় ! তবে বিষ্ণুপুরের রাজার উপর মুড়ুলী করবার লোক এমনও আছে ।

ভিথু ॥ আছে ? তবে তার কাছে যায় না কেন ?

বাঘমোড়ল ॥ যাওয়া-না-যাওয়া, সেটা ওদের খুসী ।

ভিথু ॥ তেমন মোড়ল থাকা-না-থাকা ছইই সমান ।

বাঘমোড়ল ॥ ভুল বুঝেছিস্, ভিথু ! ছোটখাটো ব্যাপারে

ওরা যা খুসী করুক, কিন্তু যাতে রাজার বিপদ, তাতে মোড়ল নিজেই গিয়ে মুড়ুলী করবে। কেন করবে তা বোধ হয় জানিন্স না? তা তোরা আর জান্‌বি কি ক'রে? আমিই এতকাল জান্‌তুম না; জেনেছি—যে দিন বাপ্ ম'লো! আবার আমি যেদিন মরব, সেদিন তোদের মধ্যে যে মোড়ল হবে, তাকে জানিয়ে দিয়ে যাব। আমার বাপ্-দাদাও এমনি ক'রে জেনেছিল। বড় গোপনীয় কথা—এক কান ছাড়া ছ'কান হবার বো নেই—কটু দিলেশা দেওয়া! যাক, তার পর আর কি শুন্‌লি?

ভিখু॥ আর শুন্‌ব কি? রাজা এখন সেই মুদলমানী ছুঁড়ীকে নিয়ে লালবাগে নজর-বন্দী আছে; রাণী ছেলেকে তক্তায় বসিয়ে পর্দার আড়াল থেকে হুকুম চালাচ্ছে।

বাঘমোড়ল। এতে কেউ বাধা দিলে না?

ভিখু॥ কে দেবে? রাণী সকলকেই হাত করেছে।

বাঘমোড়ল॥ বটে! [উর্ধ্বে দৃষ্টিপাত]

ভিখু॥ বটে ব'লে আকাশ পানে তাকিয়ে কি ভাব্‌ছ, মোড়ল-জ্যাঠা?

বাঘমোড়ল॥ ভাব্‌ছি? ভাব্‌ছি, বুড়ো হয়েছি—হাতিয়ার ধরতে হাত কাঁপে।

ভিখু॥ সে কি, মোড়ল-জ্যাঠা! আমরা থাকতে, বুড়ো মানুষ তুমি—তোমাকে হাতিয়ার ধরতে হবে কেন? শুধু হুকুম কর তুমি—তোমার হুকুম তামিল করতে আমার মত ছ'শো জোয়ান ত হামেশা তৈরি আছে, মোড়ল-জ্যাঠা?

বাঘমোড়ল॥ তা জানি, ভিখু! কিন্তু এও যে, বাপ্-দাদার

হুম—মোড়লকে আগে হাতিয়ার ধরতে হবে। তোরাও তৈরী হ'—

সমরেন্দ্রের প্রবেশ।

সমরেন্দ্র ॥ বলতে পার- বৃদ্ধ, এই পল্লীতে বাঘমোড়ল কোথায় থাকে ?

বাঘমোড়ল ॥ তোমায় দেখে মনে হচ্ছে, তুমি বড় বরের ছেলে ; একটা ছোটলোকের কাছে তোমার এমন কি দরকার, বাপু, তার সজ্জানে এখানে ছুটে এসেছ ?

সমরেন্দ্র ॥ দরকার ? বড় দরকার, বৃদ্ধ ! তাকেই চাই— আর কাকেও বলবার যো নেই। বল—বৃদ্ধ ?

বাঘমোড়ল ॥ এমন কী দরকার তোমার—বা আমরা শুনতে পাই না ? আমাদের মোড়ল ত কই আমাদের লুকিয়ে কোন কাজ করে না ? যে কথটা হোক—যে কাজই হোক—মোড়ল আমাদের পঞ্চায়েত্ না ডেকে কিছুটা করবে না। এতেও কি— বাপু, তোমার বলতে কিছু আপত্তি আছে ?

সমরেন্দ্র ॥ আপত্তি ? না—তবে——

বাঘমোড়ল ॥ ভিখু, এখনও দাঁড়িয়ে রইলি যে ?

ভিখু ॥ না, এই যাচ্ছি মো——

[বাঘমোড়ল ইঙ্গিত করিবামাত্র ভিখু অসমাপ্ত বাক্য সমাপ্ত না করিয়া প্রস্থান করিল]

বাঘমোড়ল ॥ এইবার বোধ হয়, বলতে আপত্তি নেই ?

সমরেন্দ্র ॥ আপত্তি নেই বটে, কিন্তু তুমি জান কি—বৃদ্ধ,

প্রবলপরাক্রান্ত বিষ্ণুপুর রাজবংশের সঙ্গে তোমাদের বাঘমোড়লের কোনরূপ সম্বন্ধ আছে কিনা ?

[বাঘমোড়ল উচ্চহাস্য করিয়া উঠিল, তাব পর চকিতে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে একবার সমবেদ্রের আপাদ-মস্তক দেখিয়া সহাস্তে বলিল ।]

বাঘমোড়ল ॥ কী বলছ তুমি ? বাঘমোড়লও ত আমাদের মত ছোটলোক । ছোটলোকের সঙ্গে রাজা-রাজ্জড়ার কুটুম্বিতে কখনও হয় ? যা বলেছ আমার কাছে বলেছ ; খবরদার আর কারও কাছে ব'লো না যেন । যে শুনবে, সেই পাগল বলবে ; আর তোমাদের মত বড় ঘরের লোক শুনলে, অপমান না ক'রে ছাড়বে না । খুব সাবধান ! হাঁ, বলছিলুম কি—যদি কিছু মোড়লকে বলবার থাকে, চটপট ব'লে এখান থেকে চ'লে যাও ।

সমরেন্দ্র ॥ বুদ্ধ ! মনের কথা যতই গোপন করবার চেষ্টা কর না কেন, তোমার মুখ-চোখ তোমার প্রাণের কথা প্রকাশ ক'রে দিচ্ছে । আমি বেশ বুঝতে পারছি—এ গুঁচ রহস্য তোমার অজ্ঞাত নয়, তা ছাড়া—

[সহসা বাঘমোড়লের দক্ষিণ হস্তের অনামিকায় অঙ্গুরীয়ক দেখিয়া বিস্ময়-উৎকল্ল হৃদয়ে ছুটিয়া গিয়া বাঘমোড়লকে আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিয়া কহিল ।]

আর লুকালে চলবে না, বুদ্ধ ! মহারাজের পরমাস্বায়কে আমি পেয়েছি—তোমার ঐ অঙ্গুরীয়ক সেই অচিন মহাপুরুষকে চিনিয়ে দিয়েছে । যে রোহের অঙ্কে বিষ্ণুপুর রাজবংশের আদি পুরুষ এক-দিন স্থান পেয়েছিল, আজ তাঁর বংশধরকে রক্ষা কর, বাঘমোড়ল

বাঘমোড়ল ॥ চূপ্—জিভ্ কেটে দোব তোর—মুখে চাবি লাগিয়ে দোঁবি ! জঙ্গলের জানোয়ারের কানে যদি কথাটা বায়, রাজার অপমান হবে । তুই চ'লে যা—এত দূরে আসবার কোন দরকার ছিল না । বাঘমোড়ল ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে মুড়ুলী করে না । তুই যা—ফিরে গিয়ে দেখ'বি, বাঘমোড়লের পাঁচশো চিড়িমার জোয়ান ডাইনী রাণীর পাঁচহাজার ফোজের মণ্ডা নিয়ে তোদের রাজাকে উদ্ধার ক'রে আবার বিষ্ণুপুরের গদীতে বসাতে হৈ হৈ ক'রে ছুটেছে ।

সমরেন্দ্র ॥ পরমাত্মীয়, তোমায় অভিষাদন করি !

বাঘমোড়ল ॥ দূর আহান্মুখ্ ! তোদের যে গলায় দড়ি—
আর এ বুড়োটা যে তোদের জুতোর ধুলোরও যুগ্য নয় !

[উভয়ের উভয় দিক্ দিয়া প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

ত্র্যম্বকের গৃহ

প্রাক্তনের একদিকে ক্ষুদ্র পুষ্পোদ্যান । ত্র্যম্বকের কন্যা রেবা মালাগাঁথা শেষ করিয়া মালাগাছটি বামহস্তের মণিবন্ধে জড়াইল, তারপর উদ্যানে প্রস্ফুটিত এ ফুলটি সে ফুলটি দেখিতে দেখিতে একটি ফুলগাছের নিকটে গেল এবং একটি আধ-ফোটা কলিকা দেখিয়া যেন তাহাকে লক্ষ্য করিয়া গান ধরিল ।

রেবা ॥

গান ।

তোরে বলি বলি করি' ভুলে গেছি,

ওলো রূপসী ফুল-কলি ।

চেয়ে আড়-নয়নে কার পানে,

বল্ আবেশে পড়িস্ ঢলি ॥

মলয় পরশ পেয়ে, সলাজে পড়িস্ মূয়ে,

চেয়ে চেয়ে চোখে পলক পড়ে না,

তোর কাঁপে তনু হেরি অলি ॥

[পশ্চাৎ হইতে ধীরে ধীরে ত্র্যম্বক আসিয়া তাহার পার্শ্বে দাঁড়াইল । সহসা পিতাকে দেখিয়া রেবার যেন কোথা হইতে লজ্জা ও সঙ্কোচ আসিয়া কণ্ঠ চাপিয়া ধরিল ; সে আর সহিতে পারিল না চুপ্ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল । তদদর্শনে ত্র্যম্বক বলিল ।]

ত্যাগক ॥ ধামলি কেন, মা ? তোর পিপাসিত সন্তানের
সুধাপানের অতৃপ্ত আশা এখনও যে মেটে নি, মা ?

রেবা ॥ কী যে বলে, বাবা ! এই কর্কশকণ্ঠী রেবার গান
তোমার কাছেই সুধা ; কিন্তু এত বড় পৃথিবীখানাতে কই আর
একজনকে ত ভাল বলতে শুনি নি ? আর শুনবেই বা কী ক'রে—
ভাল হ'লে তবে ত ভাল বলবে ?

ত্যাগক ॥ অন্ধ পৃথিবী—বধির পৃথিবী—কিন্তু আমি যে মা,
অন্ধও নই—বধিরও নই ।

রেবা ॥ বালাই ! তুমি তা হ'তে যাবে কেন, বাবা ? তবে তুমি
যে কেন বল, তা জানি ; তুমি আমায় খুব ভালবাস কি না, তা-ই ।

ত্যাগক ॥ তুই যে আমার মা—আমার কুঁড়ে ঘরের মাণিক ।

রেবা ॥ আরও বল—তোমার যেমন বলা অভ্যেস । আমি
একটা ছোট্ট কচি মেয়ে—শুধু ভালবাসেন ব'লে কখনও চাঁদ—
কখনও মাণিক, কখনও তারা—কখনও কোকিল, পাণীয়া—অমন
কত কী বলেন ! কিন্তু এতবড় পৃথিবীখানাতে আর এমন
একজনও নেই যে—

ত্যাগক ॥ তারা অন্ধ—তারা বধির ! যার চোখ নেই—তার
কাছে মাণিক আর মাটিতে প্রভেদ নেই । বধিরের কানে বীণার
ঝঙ্কার আর গর্দভ-চীৎকারে পার্থক্য কোথায় ?

রেবা ॥ তাও কি হয়, বাবা ? এত বড় পৃথিবীটাতে কি সবাই
অন্ধ—সবাই বধির ? কখনও নয় । যার কোন গুণ নেই, তুমি
স্নেহের চোখে তার যে সব গুণ দেখবে, অন্যো তা দেখবে কেন,
বাবা ? আর তার জন্য তাদের দোষ দেওয়াটা কিন্তু বড় অজ্ঞায় ।

ত্রাঘক ॥ না—রেবা, তবুও আমি দোষ দোষ : কারণ তারা হয় দেখবার মত দেখে না—নয় দেখতে জানে না ।

রেবা ॥ যাক্ ও সব কথা । আচ্ছা, বাবা—

ত্রাঘক ॥ কি মা ?

রেবা ॥ জ্ঞী স্বামীকে নজর-বন্দী রেখেছে কোন্ শাস্ত্র-মতে, বাবা ?

ত্রাঘক ॥ লম্পট, চরিত্রহীনকে শাসন করতে গেলে শাস্ত্রের বিধি মানা চলে না ।

রেবা ॥ তবে শাস্ত্রে বিধানের দরকার কি, বাবা ? শুনেছি, হিন্দুর শাস্ত্র ধর্মের সঙ্গে একতারে বাধা, তাই শাস্ত্রের বিধান প্রত্যেক হিন্দুরই অবশ্য পালনীয়, আর তাই প্রকৃত ধর্ম ! তা যদি হয়—তা' হ'লে ধর্ম পালনও ক্ষেত্র-কর্ম বুঝে করতে হবে—কেমন নয়, বাবা ? নারী-জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য—শ্রেষ্ঠ ধর্ম স্বামী-সেবা—স্বামী-ভক্তি ; কিন্তু তাও আবার ক্ষেত্র-কর্ম বুঝে, না বাবা ?

ত্রাঘক । পাগলী মেয়ে, তাও কি হয় ? রমণীর ইহকালের প্রত্যক্ষ দেবতা স্বামী ; সেই স্বামী-সেবা—স্বামী-ভক্তিই নারী জীবনের একমাত্র কাম্য—একমাত্র ধর্ম—একমাত্র কর্তব্য—তার অভাবে নারীর নারীত্ব কোথায় ? ধর্ম যে আত্মাহীন, সে ত নারী নয়—রেবা, নৃসিংমতী পিঁশাচী !

রেবা ॥ চমৎকার ! তোমার এ যুক্তির মর্মার্থ বোঝবার শক্তি আমার নেই—বাবা, তাই বলছি—চমৎকার ! স্বামী-ভক্তি—স্বামী সেবাও ধর্ম ; আবার স্বামীর চরিত্র সংশোধন করতে স্বামী

নির্ধাতনও ধর্ম ! অর্থাৎ যেখানে যেমন প্রয়োজন, সেইখানেই ধর্ম সেই রকম—না বাবা ? চুরি না করাই ধর্ম, কিন্তু যেখানে প্রয়োজনীয়তার গুরুত্ব বেশী, সেখানে চুরি করাও ধর্ম ! কেমন এই না, বাবা ?

ত্যাগক ॥ তা কি হয়, মা ? যা ভাল—তা চিরদিনই ভাল ; যা মন্দ—তা চিরদিনই মন্দ ! ধর্ম চিরকালই ধর্ম—পাপ চিরকালই পাপ । স্বামী-ভক্তি—স্বামী-সেবা নারীর একমাত্র ধর্ম । যতদিন নারী জাতির অস্তিত্ব থাকবে, এ ধর্মও ততদিন অক্ষুণ্ণ থাকবে ।

রেবা ॥ তা' হ'লে স্বীকার কর—বাবা, মহারাণীর কার্য্য কখনও ধর্মসঙ্গত হয় নি ?

ত্যাগক ॥ তা হয় নি ।

রেবা ॥ তা' হ'লে পতিদ্রোহিণী—রাজদ্রোহিণী নারীকে সমুচিত শাস্তি দিতে বিষ্ণুপুরের সমগ্র প্রজাশক্তি এখনও নিশ্চিন্ত কেন, বাবা ?

ত্যাগক ॥ দীন-দরিদ্রের কন্যা তুই, এ সব রাজনীতিক ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানো তোরা শোভা পায় না, রেবা !

রেবা । রাজভক্তি—রাজার প্রতি প্রজার কর্তব্য কি শুধু রাজ্যের ধনী প্রজাদেরই একচেটে বাবা ?

ত্যাগক ॥ তা না হ'লেও, তাদের লোক-বল আছে ; কিন্তু মা, তুই যে দরিদ্র-কন্ডা—সহায় সম্বলহীনা—তুই কি করতে পারিস, রেবা ?

রেবা ॥ নিজে কিছু করতে না পারলেও বিষ্ণুপুরের রাজভক্ত প্রজার দ্বারে দ্বারে ঘুরে সাহায্য ভিক্ষা করতে পারব ত, বাবা ? তাই

চল—বাবা, যার আগে তুমি আমি আজন্ম পালিত—পতি-দ্রোহিণী
নারীর কবল হ’তে তাঁকে উদ্ধার করতে চল আজ পিতাপুত্রী মিলে
লোকের ঘারে ঘারে সাহায্য ভিক্ষা করি।

দ্রাব্যক ॥ রেবা !

রেবা ॥ মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছ, বাবা ? চ’লে এস। এ
শুধু রাজার প্রতি প্রজার কর্তব্য নয়—অন্নদাতা প্রতিপালকের
কৃতজ্ঞতার ঋণ পরিশোধ !

[উভয়ের প্রস্থান !

পঞ্চম দৃশ্য

অলিন্দ

ইরা আকাশের দিকে চাহিয়া নীরবে বসিয়াছিল।

ধাত্রীর প্রবেশ।

ধাত্রী ॥ ওমা, তুই এখানে ; আমি সাত-মুগুক খুঁজে বেড়াচ্ছি

ইরা ॥ কে—ধাই-মা ?

ধাত্রী ॥ ধাই-মা না হ’লে আর এমন সময়ে সাত মুগুক খুঁজে
বেড়াবে কে বল ? চারিদিকে সেপাই, চারিদিকে কাটাকাটি—হানা-
হানি ! কে যে শত্রুর আর কে যে মিত্রের কিছু বোঝবার বো নেই।
সবারই হাতে হাতিয়ার--যে থাকে সামনে পাছে, এমনি একটা
কোণ বসিয়ে দিচ্ছে, যেন রক্তকালীর ধানে পাঠা-বলি—আর
রক্তে নদী গড়া ! দিন-রূপরে এই লঙ্কাকাণ্ড দেখে আর কি থাকতে

পারি, মা ? প্রাণটা যে আকুলি-বিকুলি ক'রে উঠল, তাই ত সাত মূলক খুঁজে বেড়াচ্ছি ! যাক্, বাচ্ছ—এইখানেই যে দেখতে পেছ । চল, মা—ঘরে চল—আর এখানে নয়—দৈবের কথা আর শতুরের কথা বলা যায় না !

ইরা ॥ কেন, কি হয়েছে, ধাই-মা ?

ধাত্রী ॥ ও হরি ! এত কথার পর খুকু-মা আমার বলে কি না—কি হয়েছে ? যা হবার নয়—তাই হয়েছে ? যা হবার নয়—তাই হয়েছে, একেবারে দক্ষিণগিয়া—লঙ্কাকাণ্ড কার সাধ্য ঘর থেকে বেরোয় ? আগে ঘরে চল—ঘরে গিয়ে দোর বন্ধ ক'রে মা-বেটাতে ব'সে আগে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি, তার পর সব বলব । আয়—চ'লে আয় !

ইরা ॥ তিনকাল গিয়েছে, এখনও তোর মন্সবার ভয়, ধাই-মা ? কি হয়েছে, এইখানেই বল-না ?

ধাত্রী ॥ ওরে পাগলী বেটি, তোর ধাই-মা মন্সবার ভয় করে না—ভয় শুধু তোর জন্তে ! যে কুরুক্ষেত্রের লঙ্কাকাণ্ড বেঁধেছে, তাতেও তোর ধাই-র নিজের ভাবনা এতটুকু নেই—ভাবনা শুধু তোর জন্তে । আয়—চ'লে আয় !

ইরা ॥ কি হয়েছে না বললে আমি এখান থেকে একটা পা-ও নড়ব না ; দেখি তুই আমায় কি ক'রে এখান থেকে নড়াতে পারিস্—

ধাত্রী ॥ লক্ষ্মী মা আমার ! আমার কথা শোন—ঘরে চল—ঘরে গিয়ে সব শুন্বি ।

ইরা ॥ বলবি নি ?

ধাত্রী ॥ একটুখানি ত্বর নয় না ! একশোবার বলছি—
ঘরে চল. সেখানে গিয়ে সব বলব—তা আর মেয়ের সবুর
নয় না !

ইরা ॥ না বললে আমি কিছুতেই যাব না ।

ধাত্রী ॥ হায় রে সে-কাল ! সে কালের মেয়েরা কিন্তু
এমনটী ছিল না । অমন ক’রে বললুম—বাইরে একবারে দক্ষিণগি
লঙ্কাকাণ্ড বেঁধেছে, তবুও পেতায় হল না ! পোড়া কপাল
আমার ! এত লোকের মরণ হয়, আর আমার মরণটা হয় না গা ?
পোড়া যম কি যমের বাড়ী গিয়ে এই পোড়াকপালীকে ভুলে
আছে ! [ক্রন্দন]

ইরা ॥ ওকি, কেঁদে ফেললি যে. ধাই-মা ? চল আমি ঘরে
যাচ্ছি । তুই তা’ হ’লে বলতে বলতে চল—

ধাত্রী ॥ বলব আর কি, মা ? বাইরে সে কী ব্যাপার !
কুরুক্ষেত্রের দক্ষিণগি—লঙ্কাকাণ্ড—ওরে বাপ্ রে !

[উভয়ে কক্ষে প্রবেশ করিল ; ধাত্রী দ্বার রুদ্ধ করিতে যাইতে-
ছিল, ইরা বাধা দিয়া বলিল :]

ইরা ॥ এই স্ত ঘরের ভেতর এসেছি, আর ভয় কি ? দরজা
খোলা থাক্ ।

ধাত্রী ॥ ওগো—না গো না—তুই ছেলে মানুষ—বুঝিস্ নি !
হুম্ হুম্ ক’রে কাঁড় ছুটছে—শাঁ শাঁ ক’রে বর্শা চলছে—বন বন
ক’রে তলোয়ার খেলছে—ঠকাঠক্ লাঠী ঠুকছে—তার ওপর এই
তাল ঠুকছে—এই ডিগ্ বাজী খেলছে—আর রক্তারক্তি নদী গঙ্গা !
তাই বলছি—দৈবের কথা কে বলতে পারে ? যদি একটা কিছু

রেখা

[৩য় অঙ্ক ;

ছিটকে এসে লাগে, তা' হ'লে কী সৰ্কানাশ হবে বল্ দেখি ?
নে—আর বাহাছুরি ক'রে কাজ নেই, দোর বন্ধ কর ।

ইরা ॥ সেপাইরা কুচ্-কাওয়াজ করছে বুঝি ? আ-মন্—
তাতেই এত ভয় তোর ? ওরা ত অমন কুচ্-কাওয়াজ নিতি
ক'রে থাকে ; নইলে পরে যুদ্ধ করবে কেমন ক'রে ?

ধাত্রী । ওগো, তা নয় গো—তা নয়—তোমার ধাই-মা এত
বোকা নয়—লড়াইও দেখেছে, আবার ঐ কুচ্-কাছ যা বল্লে—
তাও দেখেছে ! কুচ্-কাছই যদি হবে, তা' হ'লে রক্তা-রক্তি
নদী গঙ্গা হবে কেন ? এ একেবারে ডাকাতে লড়াই—রাজ্যের
ছোট লোক একদিকে আর আমাদের সেপাইরা একদিকে ।
তা ছাড়া, বল্ কি, মা—

ইরা ॥ তা ছাড়া আর কি, ধাই-মা ? বল্তে বল্তে ধামলি
কেন ?

ধাত্রী ॥ বল্ আর কি—আমি যেন তাজ্জব ব'নে গেছি ! ঐ
ছোটলোকদের মধ্যে আবার ছোট রাজ-কুমার সমরকে দেখ্—

ইরা ॥ সমর ! সে ত মাতার আদেশে নির্কাসিত ? না,
ধাই-মা ! সে হ'তে পারে না—সে এ দেশে নেই—বৈঁচে আছে
কি না, তারও ঠিক নেই !

ধাত্রী ॥ তোর ধাই-মা বুড়ো হয়েছে বটে, কিন্তু এখনও
চোখের মাথা খায় নি । তা ছাড়া তোর মত সমরকেও ত হাতে
ক'রে মাহুষ করেছি, তাকে আর চিন্তে পারব না ?

ইরা ॥ বলিস্ কি, ধাই-মা ? [অর্ধস্বগত] আমার সমর—
আমার জীবনসৰ্বস্ব সমর রাজদ্রোহী ?

অস্তঃপুর-সংলগ্ন প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া সমরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সমর ॥ না—ইরা, সমরসিংহ রাজদ্রোহী নয় ! তার আশ্রয়-দাতা প্রতিপালক মহারাজকে বিদ্রোহীদের কবল হ'তে উদ্ধার ক'রে তাঁকে তাঁর নায্য অধিকার এই বিষ্ণুপুরের সিংহাসন ফিরিয়ে দিতে—অবিচারে নির্কাসিত সমরসিংহ আবার দেশে ফিরে এসেছে ! আর—

ইরা ॥ আর কিছু বলবার প্রয়োজন নেই, সমর ! আমি বুঝতে পেরেছি—শান্তিময় বিষ্ণুপুর রাজ্যে এই বিদ্রোহ—এই অশান্তি—এই বিপ্লবের সৃষ্টিকর্তা তুমি । সমর—সমর ! কেন তোমার এ দুর্ন্যতি হ'ল, প্রিয়তম ? রাগের কণ্ঠে স্নেহময়ী মাতা অশিষ্ট সন্তানকে শাসন করতে হয় ত হু'দিনের জন্ত নির্কাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করেছিলেন ; আশা ছিল—আবার হু'দিনের পরে স্নেহময়ীর স্নেহের অঙ্কে স্থান পাবে—ইরা তার হারা-সর্বস্ব আবার ফিরে পেয়ে চিরসুখিনী হবে ; কিন্তু তুমি এ কী করলে, সমর ?

সমর ॥ কি করেছি, ইরা ? যা কর্তব্য তাই করেছি—আমার আশ্রয়-দাতা প্রতিপালক রাজচক্রবর্তী মহারাজ আজ এক রমণীর চক্রান্তে অগ্নায়ভাবে অবরুদ্ধ ; তাঁকে সেই পতি-দ্রোহিনী শিশাচীর কবল হ'তে উদ্ধার করেছি—এই মাত্র ।

মায়াদেবীর প্রবেশ ।

মায়া ॥ কার সঙ্গে তর্ক করছিল, ইরা ? একি—তুই ? রাজদ্রোহী নির্কাসিত কুকুর ! কোন্ অধিকারে—কার আদেশে তুই বিষ্ণুপুরের রাজাস্তঃপুরে প্রবেশ করতে সাহসী হয়েছিল, দুর্কৃত্ত ?

রঘুনাথের প্রবেশ ।

রঘু ॥ আমারই আদেশে, নারি ! মনে করেছিলে, মন্ত্রীকে অনশনে রেখে অঙ্গুষ্ঠকে উচ্চাসনে বসাবে ? আকাশকে পদতলে রেখে—ভেবেছিলে, তোমার পার্থিব আসন স্থাপিত হবে স্বর্গের উপরে ? স্বামীকে কারাগারে রেখে, চির-পদানতা নারী—তুমি হবে তার শাসন-কর্ত্তী ? তা হয় না, দপিতা নারি !

মায়া । [উচ্চকণ্ঠে] অমর—অমর—অমরসিংহ—

রঘু ॥ কোথায় অমরসিংহ—কাকে ডাকছ ? তোমার আনন্দহুলাল অমরসিংহ—বিষ্ণুপুরের নবীন ভূপাল—পিতৃদ্রোহী চুরাচার অমরসিংহ এতক্ষণ কারাগারের লৌহ-দ্বারে মাথা খুঁড়ছে ! এত বড় একটা বিপ্লবের বিরাট ঝঞ্ঝা বিষ্ণুপুরের বুকের উপর দিয়ে ব'য়ে গেল, আর রাজ্যের সর্বময়ী কতী তুমি—কোন সংবাদ তার রাখ না—আশ্চর্য্য !

মায়া ॥ বড় ষন্ত্র—বড় ষন্ত্র—

রঘু ॥ আর সেই বড় ষন্ত্রের ফলে পতি-দ্রোহিনী নারি—তুমি আজ বন্দিনী । সমরসিংহ ! বন্দী কর । ইতস্ততঃ করছ কেন ? বন্দী কর—স্বরণ কর—যুবক, এই নারীর চক্রান্তে একদিন তোমার আশ্রয়-দাতা প্রতাপালক পিতা রঘুনাথসিংহের কী শোচনীয় দুর্দশা হয়েছিল ; আরও স্মরণ রেখো—বৎস, জ্বর সর্পিণীকে প্রশ্রয় দিলে, সে প্রতি মুহূর্ত্তেই দংশনের সুষোগ অন্বেষণ করে ।

মায়া ॥ চূপ্‌ক'রে দাঁড়িয়ে কেন, সমরসিংহ ? বন্দী কর । অতীত যুগে যেমন একদিন তোমারই মত এক অপরিণামদর্শী যুবক পিতার আদেশে মাতার শিরশ্ছেদ করেছিল, তুমি সেই মহান্

আদর্শের অমুসরণ . ক’রে এক বিধর্মী লম্পট রাজার আদেশে—
মাতৃসমা পূজনীয়া নারীকে শৃঙ্খলিত ক’রে কারাগারে নিক্ষেপ কর ।

সমর ॥ মা ! মা ! হতভাগ্য সমরকে শত সহস্র তিক্ত
ভৎসনা কর—মাথা পেতে সহ্য করব ; কিন্তু সমর প্রাণান্তেও
আশ্রয়দাতা প্রতিপালক পিতার নিন্দা শুনে না । আর তোমারই
বা এ কিরূপ বিসদৃশ আচরণ, মাতা ! পবিত্র হিন্দু-ললনা হ’য়ে
স্বামিনিন্দা করছে ? ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ ! না করবেই বা কেন ?
যে নারী তার ইহ-পরকালের ইষ্টদেবতা স্বামীকে কারাকন্ড কর্ত্তে
পারে, পৃথিবীতে তার অকার্য্য কি আছে ?

মায়া ॥ সমর—রসনা সংযত কর ! উঃ—কী ভুল করেছি—
ক্রুর সর্পকে বিশ্বাস ক’রে ? স্বেযোগ পেয়ে সে ব্রহ্মরক্তে দংশন
করেছে !

রঘু ॥ আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব ক’রো না, সমর বন্দিনীকে অবিলম্বে
কারাগৃহে নিক্ষেপ কর । বন্দিনীর স্থান রাজ-অন্তঃপুর নয়—
অন্ধকার কারা—না—না—এতখানি নিষ্ঠুর হ’তে পারব না । আমি
মাতৃস্ব—নারী পতিদ্রোহিণী হ’লেও সে আমার পরিণীতা পত্নী ।
উপযুক্ত প্রহরিনীর জিম্মায় একে নজর-বন্দী রাখ । আর তোমার
কার্য্যের যোগ্য পুরস্কার—আমার এই একমাত্র স্নেহের কণ্ঠা—

মায়া ॥ কখনও নয় ! ইরা যবন-কণ্ঠা নয়—পবিত্রা হিন্দু-
নারীর গর্ভজাতা পবিত্রা হিন্দু-বালিকাকে পাত্ৰস্থ করবার অধিকার
বিধর্মীর নেই ।

[ইরাকে চাপিয়া ধরিয়া ক্রুদ্ধা সিংহিনীর ন্যায় তীব্রদৃষ্টিতে
রঘুনাথের দিকে চাহিয়া রোষে ফুলিতে লাগিলেন ; রঘুনাথ

কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের জায় কয়েক মুহূর্ত্ত নির্বাক্ বিষ্ময়ে তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন । অনন্তর মৃদুহাস্ত করিয়া ইঙ্গিতে এক প্রহরিনীকে আহ্বান করিবামাত্র এক কদর্য্যমূর্ত্তি শক্তিশালিনী প্রহরিনী আসিয়া দাঁড়াইল ; রঘুনাথ দ্বিতীয় ইঙ্গিতে তাঁহার আদেশ জানাইয়া সমরকে লইয়া প্রস্থান করিলেন । অনন্তর প্রহরিনী মায়াদেবী ও ইরাকে লইয়া প্রস্থান করিল ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রঘুনাথের বিলাস-কক্ষ

পারিষদগণ মত্তপান ও জল্পনা করিতেছিল।

১ম-পারি ॥ কাজে ঘেল্লা ধ'রে গেছে, বাবা ! মেয়ে মানুষের জোগাড়ে গিয়ে গয়লা ব্যাটার বাকের জুতোয় দফা-রফা হ'য়ে গেছে—বাঁ হাতখানা ত জন্মের মত গেল !

২য়-পারি ॥ বলি, আমাদেরও ত হাড়ীর হাল ! শেষটার কিনা পাগ লা-গারদ ! বাপ্—কোড়ার ঘায়ে পিঠময় বেন তেঁতুল-বিচি ছড়িয়ে দিয়েছে !

৩য়-পারি ॥ আমাদের মত বেহায়া কি আছে ? ঘেল্লা পিক্তি, লজ্জা, মান অপমান এ সবে যে বত বেশী নির্দিকার, সে-ই মোসাহেবী কর্ণে দড় ! জুতো খেয়ে পিঠে হাত না বুলিয়ে বলতে হবে—হজুরের দামী জুতোটা ছেঁড়েনি ত ? হজুর গাল দিয়ে বাপ্ চৌদ্দপুরুষের উদ্ধার করছেন ; অম্মনি বলতে হবে—ওঃ আমার পূর্ব-পুরুষেরা কি ভাগ্যবান—হজুর তাঁদের নাম নিচ্ছেন ! নইলে ঘেল্লাই যদি হবে, তবে আবার ঘুরে-ঘুরে সেই গোজের গোড়ায়

কেন ? বেশ ত হয়েছিল—রাণীর অমুগ্ৰহে দিব্য মোসাহেবী থেকে মুক্তিলাভ করেছিলুম—আবার মহারাজের অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই নরক-গুলজার ! তাই বলছি—আমাদের কি আর হায়া আছে ?

১ম-পারি ॥ তোমার মত আর সবাই নয়—আমি এসেছি একটা উদ্দেশ্য নিয়ে ।

৩য়-পারি ॥ নির্বিকল্প চিন্তে কে আর এ মজলিসে আসে বল ? ঘরে মাগ-ছেলে আছে—রোজ্‌গারের ত একটা পছা চাই । এদিকে যে সব বিত্তে ভুড়-ভুড়ি !

১ম-পারি ॥ বিত্তে না থাক, মোট বইবার শক্তি আছে—মাটি কাটবার শক্তি আছে ।

৩য়-পারি ॥ তা অস্বীকার করছি নি ; মোসাহেবী-অভিজ্ঞতার গণ্ডারের চামড়া আমাদের গায়ের চামড়ার কাছে হার মেনে যায় ! তার উপর উপকরণ-বাহুল্যে দেহের মাংসপেশীগুলোও বেশ মজবুত হ'য়ে গেছে ।

১ম-পারি ॥ তোমার বিদ্রূপ তোমাকেই ভাল লাগতে পারে—আমার মাথায় এখন আগুন জ্বলছে ।

৩য়-পারি ॥ এর উপর আবার আগুন ? বলিহারি ভায়ার সহিষ্ণুতা !

২য়-পারি ॥ আহা—থাম না, শোনাই যাক না ভায়ার আবার এ নূতন উপসর্গের কারণটা কি ?

১ম-পারি ॥ উপসর্গ আমার নয়—পুরুষ হ'য়েও তোমাদের, স্ত্রীও এসেছে—এইটাই আমার হুঃখের কারণ !

৩য়-পারি ॥ সে কি হে ? যাক্, যা বলছে—তার আর চারা নেই ! তবে বারদিগর ও কথা আর মুখে এনো না । জান ত আমাদের মহারাজকে—কিরূপ স্ত্রী-অমুরাগী !

২য়-পারি । তোমার সব কথাতেই বিজ্ঞপ ! আগে শোনই না ব্যাপারখানা কি ? ভায়া, এ কথার অর্থ আছে । যাক্, এ কথার তাৎপর্য কি, ভায়া ?

১ম-পারি ॥ তাৎপর্য আর কিছই নয় । বলি, তোমাদের এতখানি নাকাল্ করলে কে ? এত শীঘ্র—এত সহজে তোমরা সেই শত্রুর কথা ভুলে গেলে ?

২য়-পারি ॥ ভুলি নি, ভায়া—ভুলি নি ! এ কি ভোলবার কথা ? তবে সুষোগের প্রতীক্ষা করেছি ।

১ম-পারি ॥ প্রতীক্ষায় থাকলে সারা-জীবনে হয় ত সুষোগ নাও আসতে পারে ; কিন্তু যে প্রতিশোধ নিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তার সুষোগ তার নিজের হাতে ।

২য়-পারি ॥ কি বল্ছ ?

১ম-পারি ॥ ঠিক বলছি ।

২য়-পারি ॥ উপায় আছে ?

১ম-পারি ॥ নিশ্চয়ই ।

২য়-পারি ॥ তা' হ'লে বল না, ভাই ! আমি কৃতসঙ্কর ।

১ম-পারি ॥ ঐ ত্র্যম্বকের এক স্নানরী যুবতী কন্যা আছে, পার যদি সেই রমণী-রত্ন এনে মহারাজকে উপহার দাও, ফল—একদিকে রত্ন-অমুরাগহলাভ, অত্ৰ্যদিকে যোগ্য প্রতিশোধ ! কেমন—পারবে ?

২য়-পারি ॥ পারতেই হবে ।

৩য়-পারি ॥ আবার বলি, মামাদের হায়া নেই ।

১ম-পারি ॥ কেন ?

৩য়-পারি ॥ জেনে-গুনে ঠকে বেহায়া—আর অবুঝের মরণ
তেপান্তর মাঠে !

২য়-পারি ॥ কুছপরোয়া নেই—মহারাজ আমাদের সহায় ।

৩য়-পারি ॥ বলি, সহায় ত থাকবেন নেপথ্যে । বাঘের গর্তে
পা দেবে তুমি । যদি পা'খানি রেখে আসতে হয়, তখন কি
মহারাজ তোমার হারাণো পা'খানি সম্বন্ধে এনে দেবেন ?

রঘুনাথের প্রবেশ ।

রঘু ॥ বলি, এত তর্ক-বিতর্ক কিসের ?

১ম-পারি ॥ এই আহান্যুক মহারাজের অমিত-শক্তির উপর
সন্দেহ করছে !

২য়-পারি ॥ রাজ্যের সমস্ত শক্তি একদিকে—আর একদিকে
মহারাজ একা—অবরুদ্ধ বল্লেও বলা যেতে পারে ; কিন্তু কী
করলে ঐ সম্মিলিত শক্তি ? মহারাজ ত ফুংকারে উড়িয়ে
দিলেন ।

১ম-পারি ॥ আরে, হীন শৃগাল কি কখনও সিংহের সমকক্ষ
হয় ?

২য়-পারি ॥ সামান্য ভূদলে মত্ত মাতঙ্গ বাঁধা থাকবে ? হা-
হা-হা ! [হাস্ত]

রঘু ॥ উপমা রাখ—ব্যাপার কি খুলে বল ?

১ম-পারি ॥ ব্যাপার কি বল্বে—মহারাজ, এক অনিন্দ্যাসুন্দরীর
সন্ধান পাওয়া গেছে ।

রঘু ॥ শুধু সন্ধান পাওয়া গেছে ? এখনও তোমরা তাকে আমার প্রমোদ কক্ষে এনে কক্ষের শ্রীবৃদ্ধি করতে পার নি ? অপদার্থ !

১ম-পারি ॥ যখন সন্ধান পাওয়া গেছে, তখন ত সে আয়ত্তের মধ্যে বললেই হয় ; শুধু মহারাজের আদেশের অপেক্ষা ! কারণ—

রঘু ॥ এতে আর কার ব নেই, মূর্থ ! শুধু কার্যো তোমাদের দক্ষতার পরিচয় দাও ।

৩য়-পারি ॥ কিন্তু—মহারাজ—

রঘু ॥ আবার কিন্তু ? এতে কিন্তু-টিঙ্ক নেই—আমি সে হুন্দরীকে চাই—আজ রাতে দ্বিতীয় যাম অতিক্রম করবার পূর্বে—বুঝেছ ? যদি আনতে পার—উপযুক্ত পুরস্কার পাবে—অনাধায় কারাদণ্ড ।

৩য়-পারি ॥ কিন্তু মহারাজ ! সে যে আমাদেরই মত মহারাজের আশ্রিত একজন—হত্যভাগ্য ত্রাণকের কথা ?

রঘু ॥ তা' হ'লে ত সে সর্বনাশে রাজভোগ্যা ! দ্বিতীয় প্রশ্ন না ক'রে, যাও—আদেশ পালনের জন্ত প্রস্তুত হও ।

[প্রস্থান ।

৩য়-পারি ॥ শুনলে সব ? এখন কি করবে ভাবছ ?

১ম-পারি ॥ করব আর কি ? প্রভুর আদেশ পালনই ভৃত্যের কর্তব্য ।

৩য়-পারি ॥ কর্তব্যনিষ্ঠ প্রভুভক্ত মহাপুরুষ ! আজ তোমার সহযোগী বন্ধুর যে সর্বনাশ করতে যাচ্ছ, কাল তোমার এই প্রভুর অঙ্গুগ্রহে তোমরাও এমনি সর্বনাশ হ'তে পারে, সে কথাটা একবার ভেবে দেখেছ কি ?

ৱেব।

[৪র্থ অঙ্ক ;

১ম-পারি ॥ অত ভাব্তে গেলে মোসাহেবীগিরি করা চলে না ।

২য়-পারি ॥ তা ছাড়া আমাদের অপমানের প্রতিশোধ ।

৩য়-পারি ॥ এমন মহাপুরুষ প্রভুর মোসাহেবী কর্ত্তে যে লাঞ্ছনা পেয়েছি, তার উপর বন্ধুর একটা রহস্যজনক ব্যবহার অপমানসূচক হ'লেও সেটা সহ্যের শক্তি এখনও হারাই নি ; কিন্তু প্রাণান্তেও মানুষ হ'য়ে একরূপ পশুর আচরণ কর্ত্তে পারব না ! বন্দেগী—

[প্রস্থান ।

১ম-পারি ॥ তাই ত হে, এ যে হঠাৎ এমন মহানুভব হ'য়ে উঠল ?

২য়-পারি ॥ সদাশিব আমাদের এট মতলবটা শেষটায় ফাসিয়ে দেবে না ত ?

১ম-পারি ॥ বিশ্বাস নেই ! চল—তার পূর্বে মহারাজকে ব'লে এর একটা বিহিত করা যাক ।

২য়-পারি ॥ ঠিক বলেছে । নিরঞ্জন, চল, শুভস্য শীঘ্রং ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

ইরা ও ধাত্রী

ধাত্রী ॥ বিষ খেয়েছিস্ কি গো ! কী বল্ছিস্ তুই ? বিষ খেয়ে ম'লে কি মানুষ আর বাঁচে ? হায়-হায়-কী সর্বনাশ কর্ণি, মা ? কেন তোর এমন মতিচ্ছন্ন হ'ল ? কিসের দুঃখে তুই মরবার পথ কর্ণি বল্ দেখি ? না—ভাল কথা নয় ! আমি যাই—মহারানীকে বলি গে, একজন ভাল কব্‌রেজকে এখুনি ডেকে আনতে । হায়—হায়—হায়—আমার যে মাথা-থঁড়ে মরতে ইচ্ছে করছে—কেন এমন কাজ কর্ণি, মা ? [গমনোদ্যোগ করিল]

ইরা ॥ [বাধা দিয়া] আ-মন্—তুই যাচ্ছিস্ কোথা, বল্ দেখি ?

ধাত্রী ॥ যাব আর কোন্‌ চুলোয় ? মহারানীকে ব'লে একজন কব্‌রেজ ডাকতে । হায়-হায়-হায়, আমার কী সর্বনাশ হ'ল গো—

ইরা ॥ যে বিষ খেয়েছি, কব্‌রেজের সাধা নেই যে, ভাল করে ! এ বিষ বুকের ভেতরে লুকিয়ে লুকিয়ে কাজ করে—বাইরে কোন লক্ষণ প্রকাশ পায় না—নাড়ী টিপেও কেউ ধরতে পারে না ! তবে তুই শুধু শুধু কব্‌রেজ ডেকে হৈ-চৈ ক'রে কি কর্ণি বল্ দেখি ? আবার এ বিষের এমনি গুণ—যত হৈ-চৈ কর্ণবে, ততই বিষের ক্রিয়া বাড়তে থাকবে । যতটা চেপে থাকা যায়, ততই মজল ।

ধাত্রী ॥ বল না, তবে কি ওঝা ডাকব—ঝাড়-ফুক করলে যদি ভাল হোস্ ?

ইরা ॥ ওঝারও কর্ম নয়, ধাই-মা—ওঝারও কর্ম নয় !
ঝাড়-ফুক, মস্তুর-তস্তুর কিছুতেই কিছু হবে না !

ধাত্রী । এ তবে কোন্ সাপের বিষ, মা ? ওগো মাগো আমার কী সর্বনাশ হ'ল গো !

ইরা ॥ যত বলছি হৈ-চৈ করিস্‌নি—হৈ-চৈ করলে বিষের ক্রিয়া বেড়ে উঠবে, ততই তুই চোঁচাচ্ছি ! মনের খেয়ালে না হয় বিষ খেয়েছি, তবুও ছুদিন বাঁচতুম—তুই দেখছি তাও বাঁচতে দিবি নি ।

ধাত্রী । ওমা বাট-বাট ! ও কথা মুখে আনিস্‌ নি ! এই আমি চুপ করছি ; তুই না হয় বল—কি খেলে বিষ নামে ? আমি যেমন ক'রে পারি, আনবই আনব ।

ইরা । পারবি ?

ধাত্রী ॥ তোরা অন্য যে মরতে পারি, মা ! আর তোরে বাঁচাতে একটা ওষুধ আনতে পারব না ?

ইরা । এও সাধারণ ওষুধ নয়, ধাট মা ! বিষের ওষুধ বিষ জানিস্‌ ত—বিষে বিষে বিষ-ক্ষয় ?

ধাত্রী । ও মা, সে কি ?

ইরা । বুড়ো হ'লি, আর এটা জানিস্‌ না ? যেমন কাঁটা দিয়ে কাঁটা তুলতে হয়—তেমনি বিষ দিয়ে বিষ তোলা ।

ধাত্রী । কে জানে—মা, এ কালে সবই কেমন বিটকেল রকমের ! আমরা ত চিরকাল শুনে আসছি—দেখে আসছি—বিষ-নামাতে হ'লে ওঝায় ঝাড়-ফুক করে—মস্তুর-তস্তুর আওড়ায় ।

একালে রোগ রোগী ওষুধ সবই বিটকেল ! যাক্, এখন বল কি আনতে হবে ?

ইরা ॥ আনতে হবে বিষ । যে বিষ খেয়েছি, তার চেয়েও তীব্র বিষ আনতে হবে, গোখরোর বিষ ! কিন্তু খুব সাবধান কেউ জানবে না—জানলে সে বিষে কোন কাজ হবে না ; এমন কি—যে কবরেজের কাছ থেকে আনবি, তার কাছেও প্রয়োজনের কথা ভাবি না । যদি ঘুণাকরে প্রকাশ হয়, আনা-না-আনা হুইই সমান হবে—বুঝ্‌লি ? এত নে মোহরের ধলি—যা লাগে দিস্ ।

ধাত্রী ॥ বুঝ্‌হু । টোট্‌কা ওষুধের গুণ যে শুধু নিয়মের উপর, তা' কি আর জানি না ? আমাদের মত গরীবের ঘরে ঐ টোট্‌কাই ত ভরসা ! তা' হ'লে আমি চল্লুম - যেমন ক'রে পারি আমি বিষ আনবই ; কিন্তু তুই কেন এমন কাজ করলি, মা ? [প্রস্থান

ইরা ॥ যা করেছে—ধাই-মা, তার যে আর চারা নেই ! তোমার সরল প্রাণ—যা বোঝালুম, তাই বুঝ্‌লে ; তাই বিষ ভুলতে তীব্র বিষ আনতে ছুটলে ! কিন্তু জান না তুমি—কী বিষের জালায় আমি অহরহঃ জলছি ! যার পায়ে সর্বস্ব দিয়ে সুখা ব'লে বিষের বাটা গলায় ঢেলেছি, সে আমার মাতার শত্রু । প্রাণ থাকতে মাতৃ-দ্রোহীকে পতিত্বে বরণ করব না, অথচ তাকে ভুলতেও পারব না—তাই বিষ দিয়ে বিষের জালা মেটাব ! সমর—সমর—প্রিয়তম—কেন তুমি এমন হ'লে ? শুধু তোমার জন্যই আজ আমার বিষ দিয়ে বিষের জালা নেবাতে হ'ল ।

[উপাধানে মুখ লুকাইয়া নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল ।]

তৃতীয় দৃশ্য

ত্র্যম্বকের গৃহ

একটা জীর্ণ পালঙ্কের উপর ত্র্যম্বক অর্দ্ধশায়িত, পাশে বসিয়া রেবা ব্যজন করিতেছিল।

ত্র্যম্বক ॥ রেবা—মা আমার !

রেবা ॥ কি, বাবা ?

ত্র্যম্বক ॥ ওরে, আরও একটু কাছে স'রে আয়।

রেবা ॥ এই যে বাবা, কাছেই আছি।

ত্র্যম্বক ॥ তাই ত—কি জানি, আমার মনে হচ্ছে, তুই যেমন কতদূরে—কতদূরেই ক্রমে ক্রমে স'রে যাচ্ছিস, যেন আমি প্রতি পলে পলে তোকে হারিয়ে ফেলছি।

রেবা ॥ কি যে তুমি বল, বাবা, তার ঠিক নেই [ত্র্যম্বকের কণ্ঠবেষ্টন করিয়া] এই যে, বাবা, আমি একেবারে তোমার গা-ঘেঁসে রয়েছি—আর ত ও কথা মুখে আনতে পারবে না।

ত্র্যম্বক ॥ তা হ'লেও রেবা, মনে হচ্ছে, তুই যেন কত দূরে চ'লে গেছিস—আর আমি কত তফাতে প'ড়ে. তোর দিকে চেয়ে আছি—আর তুই যেন ধীরে ধীরে ধোয়ার মত মিলিয়ে যাচ্ছিস।

রেবা ॥ ও সব অলুকণে কথা ছেড়ে দাও, বাবা।

দ্রাব্যক ॥ ঠিক বলেছি, মা, বড় অলক্ষণে ! তোরা মা যখন মরে, তখন তার আগে আমার এই রকম মনে হ'ত । একদিন কি হ'ল জানিস্? একদিন মনে হ'ল, আমরা তিনজনে এক নৌকায় নদী পার হচ্ছি—তুই তখন খুব ছোট, এতটুকুটি । যাক—তার পর খুব ঝড় উঠল—ঝড়ে নৌকা ডুবে গেল ; তার পর দেখি, আমি তীরে উঠেছি—তুই আমার বুকে লেগে রয়েছি, আর তোরা মা নদীর ওপারে উঠেছে—এদিকে আসবার জন্ত কত ব্যগ্রতা—আমাদের দিকে কী সতৃষ্ণ দৃষ্টি ! তার পর নদী আরও ফুলে-ফুলে উঠতে লাগল—কতদূর অবধি বেড়ে গেল—যোজন-বাপী, ওপারের গাছ-পালা সব মিলিয়ে আস্তে লাগল—তার সঙ্গে তোরা মাও যেন মিলিয়ে যেতে লাগল ; আমি কত ডাক্তে লাগলুম—তুলে না—মিলিয়েই গেল ; তখন দেখি নদী নয়, সেটা অপার সমুদ্র হ'য়ে গেছে—ওপার ব'লে আর কিছু নেই ; তার পর তোরা জননীর এমন রোগ হ'ল যে, রোগ আর কিছুতেই সারল না ; আমাদের ওই নৌকা-ডুবির মতই সে ছেড়ে চ'লে গেল—কোন্ অতীত সমুদ্রের ওপারে, আর এপারে তুই আর আমি । তাই ভয় হয়—মা, তোকে আবার পাছে হারিয়ে ফেলি !

রেবা ॥ তুমি আমাকে বেশি ভালবাস কি-না—তাই তোমার মনটা সদাই হারাই-হারাই করছে । ও অমন হয়, বাবা ! কেবল আমার কথা ভেবে-ভেবে তোমার মাথা গরম হ'য়ে গেছে । আমি তোমায় একটু বাতাস করি, বাবা । [তালবৃত্ত লইয়া বাজন করিতে লাগিল]

দ্রাব্যক ॥ ঠিক বলেছি, মা ! বেশি ভালবাসার জন্ত এই

রকম হয়। রেবা, তুই যে মা আমার দেহের প্রাণ—বুকের রক্ত,
তোকে হারালে কি আর একদণ্ড বাঁচব! [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ]

রেবা। [ত্র্যম্বকের ললাটে হাত বুলাইতে বুলাইতে] বাবা,
তোমার কেন যে এত হা-হতাশ, আমি কিছুই বুঝতে পারি না।
তোমার কি দুঃখ বল বাবা, আমায় ; আমাকে তার ভাগ দেবে না
কেন ? তা হ'লে অনেকটা লাঘব হবে। আচ্ছা বাবা, আমাদের
কি আর কোন আত্মীয়-স্বজন—আপনার লোক—কেউ এ জগতে
নেই ?

ত্র্যম্বক ॥ না—না, কেউ নেই—একজনও না। কেবল এই
বিশাল পৃথিবীতে তুই আর আমি—আর সব শূন্য।

রেবা ॥ তবে তোমার সব কথা বল, বাবা !

ত্র্যম্বক ॥ সে সব শুনে আর কি হবে ? যা অতীত—তা
অতীত। এখন শুধু এই জেনে রাখ, আমি তোঁর বাবা—বাবা—
কেবল বাবা আর তুই তার একমাত্র একটা মেয়ে ; তার বেশি
আর কিছু জিজ্ঞাসা করিস্ নি।

রেবা ॥ হাঁ বাবা, যখন আমরা বেলগাঁও থাকতুম—সে
পাড়া-গাঁ হ'লেও বেশ জায়গা। বাদেঁর কাছে তুমি আমাকে
য়েখেছিলে, তারা আমাকে খুকী খুকী ব'লে ডাকত, কত আদর
ষত্ব করত। এ সহর বড় ভাল নয়, বাবা ! আমরা এখানে কত-
দিন এসেছি ; আমার এখানে আর একদিনও ভাল লাগছে না।
বল—বাবা, আমরা আবার সেইখানেই সেই বনচ্ছায়ে ফিরে যাই ;
সেখানে গাছে-গাছে কত ফুল ফোটে—কত লতা দোলে—কত
পাখী কেমন গায় !

দ্রাঘক ॥ হাঁ রেবা, এখন বেশ বুঝছি, তোকে সেখানে রেখে দিলেই খুব ভাল হ'ত, সহরে আমার কাজ—মাঝে-মাঝে মাসে-মাসে গিয়ে তোকে এক-একবার দেখে এলেই হ'ত ; হ'ত ত—কিন্তু কি জানিস্ ? নিজের জীবনটা সর্বদাই কেমন একটা ফাঁকা মনে হ'ত—মনের মধ্যে কেমন হু হু করত—তোরই জন্ত আমার বুকের ভিতর সর্বদা হাহাকার করত, আর মনে হ'ত হায় রে দুর্দৈব জীবন ! আমার মুখের দিকে চায়, এমন কি এ জগতে আমার কেউ নেই—কেউ নেই ; তখন তোর কথা মনে পড়লেই মনে সান্ত্বনা পেতুম । তাই ত তোকে নিয়ে এলুম মা— [নিজমনে অশ্রুট স্বরে] এখন তুল বুঝতে পারছি—তুল করেছি ।

রেবা ॥ কিছু না বাবা, আমি বেশ আছি—সে পাড়া-গাঁ ভাল না, এখানে কেমন তোমাকে আমি সব সময়ে দেখতে পাচ্ছি—কত তোমাকে ভালবাসছি ; কি হবে গাছ-পালা লতাফুল—পাখীর ডাক, তুমি একাই আমার সব বাবা !

[এই বলিয়া দ্রাঘকের মাথার চুলগুলির মধ্যে ভঙ্গুলি সঞ্চালন করিলেন ।]

বাবা, তুমি আমায় মার কথা কিছু বল-না ; তোমার মুখে বেশ শুনতে লাগে !

দ্রাঘক ॥ না—না রেবা, সেই পুরাণো স্মৃতির আশ্বিন আর জালাস্ নি, ছাই চাপা আছে—থাক্ । সে গেছে—তোকে রেখে সে চিরকালের জন্ত চ'লে গেছে—আমায় ছেড়ে গেছে । তুই যদি আমার আজ না থাকতিস্—তা হ'লে সে সব আজ স্বপ্ন মনে

হ'ত। সে-ষে কী ছিল—নারীজাতির সে ছিল অলঙ্কার—সর্ব্বশূণ্যে গুণবতী। এই দরিদ্র আমি—এই কী কুৎসিত, রুগ্ন, তবু তার কী ভালবাসা—কী বন্ধ ! ছিল স্বর্গের সামগ্রী—তার হৃদয়-ভরা সুখমা-সম্ভার নিয়ে সে স্বর্গে চ'লে গেল ! দেখেছি, তার চিতার আশ্বিন শিখায়-শিখায় অনেক দূর জ'লে উঠে তার সব পবিত্রতা যেন স্বর্গে পৌছে দিয়েছে ; আকুলকণ্ঠে চিতার দিকে চেয়ে আর্তনাদ ক'রে উঠেছি ;—আশ্বিন ! তুমি কি এতই নিষ্ঠুর, যে হৃদয়ে আমার সকল বেদনার বিশ্রাম ছিল, তা আজ এমন ক'রে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিয়ে না। [সহসা প্রকৃতিস্থ হইয়া] থাক্ কি বলছি। তুই আমার আছিস, এই ভগবানের অসীম দয়া ! [তুই হাতে চক্ষুর আচ্ছাদন]

রেবা ॥ বাবা, তুমি কাঁদছ ? আমার দোষ হয়েছে ; তোমার চোখের জল আমি যে সহ্য করতে পারি না, বাবা ! তুমি এমন ক'রে কাঁদলে আমি পাগল হ'য়ে যাব, বাবা।

দ্রাবক ॥ ও—তুই আমাকে হাসতে বলিস্—তাই তোম ভাল লাগে ? বেশ—এবার থেকে খুব হাস্বে—একটুও কাঁদবে না।

রেবা ॥ তুমি আমাকে এবার মাপ্ কর।

দ্রাবক ॥ দাঁড়া, আগে আমি নিজেকে মাপ করি। রেবা, কেবল তুই-ই আমার কাছে স্বর্গের দান ! আর জগতের সব কিছু আমি ঘৃণা করি ; এ জগৎ বড় সাংঘাতিক ! দেখ্ রেবা, এ জগতের কত লোকের কত কী আছে, মা-বাবা, ভাই-বন্ধু, স্বামী-স্ত্রী, ছেলে-পিলে, লোকজন কত কী ; কিন্তু তুই ছাড়া এ জগতে আমার বলতে আর কেউ-ই—একটা প্রাণী নেই। কত

লোক ধনী. কী জাঁক-জমক—কী মান-মর্যাদা ! রাজার হালে আছে—থাক ; কিন্তু তুই এই দরিদ্র বাপের মহা ঐশ্বর্য—তোর পবিত্র মর্যাদা তাদের সব হারিয়ে দিয়েছে, এ কী আমার কম গৌরব !

রেবা ॥ কি বাবা, তুমি আজ এত কথা বলছ ?

ত্র্যম্বক ॥ বলব না ? তুই জানিস্ না, তুই আমার কি ? তুই আমার জন্মভূমি, বাস্তু-ভিটা, ঘর-সংসার, ধন-দৌলত, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ধর্ম-কর্ম, আশা-ভরসা—পৃথিবীর যা-কিছু সব আমার তুই ! তাই ভয় হয়, পাছে যদি তোকে হারাই—সেই কথা বখন ভাবি, আমার অন্তরাব্রা কেঁপে ওঠে—পায়ের নীচে ভূমিকম্প হয়,—ভয়ে সারা হই ; সে কথা বেশিক্ষণ মনে ঠাঁই দিলে হয় ত হঠাৎ ম’রে যাব ! আর ভাবতে পারি না ।

রেবা ॥ বাবা, তুমি যদি এই রকম ক’রে দুঃখ করবে, তা হ’লে এবার আমি সত্যি সত্যি তোমার উপর এমন রাগ করব—

ত্র্যম্বক ॥ না মা, তুই রাগ করিস্ নি—তুই হাসিমুখে আমার দিকে চা, রেবা । কী সুন্দর সরল তোরা হাসি—ঠিক তোরা মায়ের মত, কত সরল ! হাসতে হাসতে সেও তোরা মত দুই হাতে নিজের দুই গাল এক-একবার চেপে ধরত ।

রেবা ॥ আমি ত বাবা, তোমাকে একটুও সুখী করতে পার-
লুম না !

ত্র্যম্বক ॥ সুখী ? আমার মত সুখী কে ? বখন আমি তোরা মুখখানির দিকে চেয়ে দেখি, তখন কী বিপুল আনন্দে আমার সমস্ত বুকটা ভ’রে ওঠে—তুই তার কি জানবি ? [রেবার মুক্তকেশ মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিয়া] কী কাল রেশমের মত চুল ।

রেবা

[৪র্থ অঙ্ক]

মনে পড়ে ঠিক তারও এমনি ছিল—আর কে বা জানে তা!
[সচকিতে] রেবা, আমার একটা কথা রাখিবি ?

রেবা ॥ তোমার কোন কথা না রাখি, বাবা ?

ত্রাঘক ॥ ঠিক বল্হিস্ ? তুই এই গৃহ ছেড়ে কোথাও
যাস্ নি ।

রেবা ॥ না—না, আমি যাব না ।

ত্রাঘক ॥ খুব সাবধান !

রেবা ॥ কোন দিন কারও সঙ্গে ঠাকুর দেখতে—মন্দিরে—

ত্রাঘক ॥ না—না, এখন কিছুদিন ঠাকুর দেখা থাক্, সে
ব্যবস্থা আমি পরে করব । এখন তোর পথে বেরুনো কিছুতেই
হবে না—এমন কি ঐ পথের দিক্কার জানালায় ধারেও কখনো
দাঁড়াবি নি । তুই জানিস্ না, বিষ্ণুপুরে এখন পাপের হাওয়া
বইছে—সেই হাওয়ায় হাওয়ায় যত সব মাংসলোভী কসাই
লম্পটের দল পথে পথে ধাওয়া ক’রে বেড়াচ্ছে । [স্বগত] তাদের
নজরে পড়লে কি আর রক্ষা আছে—তখনই ছিনিয়ে নিয়ে
যাবে—আমার মত এক নগণ্যের কত্তা, আমার মুখের দিকে চেয়ে
কেউ একবার ‘আহাও’ বলবে না । এ সত্তা কোটা ফুল অধিকৃণ্ডে
পড়লে এক নিমেষেই ঝলসে উঠবে ।

[সভয়ে চারিদিকে শূন্যে দৃষ্টিপাত]

রেবা ॥ বাবা, বলতে বলতে চুপ্ করলে কেন ? এমন
ক’রে ভয়ে-ভয়ে চারিদিকে চাইছ কেন ? না বাবা, আমি
তোমাকে বল্ছি, আমি কোথাও যাব না ।

ত্রাঘক ॥ রেবা !

রেবা ॥ কি বাবা ?

দ্রাঘক । না থাক্ । [ক্ষণপরে] মা রেবা, আর একটা কাজ পার্বে ?

রেবা ॥ অমন করছ কেন, বাবা ? কি ভাবছ বল দেখি ?
কি ভেবে এমন উতলা হচ্ছ, বাবা ?

দ্রাঘক ॥ কিছু না। দেখ্—মা, যেমন ঘুমপাড়ানী গান
গেয়ে শিশুকে ঘুম পাড়ায়, পারিস্—মা, তেমনি গান গেয়ে
আমায় কয়েক মুহূর্তের জন্ত একটু তজ্জা এনে দিতে ?

রেবা ॥ আমি গান গাইলে তুমি ঘুমবে ত—হাঁ ক’রে আমার
মুখ-পানে চেয়ে থাকবে না ত ?

দ্রাঘক । না—না—আমি ঘুমুতে চেষ্টা করব ।

রেবা ॥ আচ্ছা, তা হ’লে গাইচি । আচ্ছা—বাবা, আমার
মুখপানে চেয়ে কি দেখ, বল দেখি ? আমি লক্ষ্য করেছি,
দেখতে দেখতে তোমার চোখে জল ভ’রে আসে—তখন আর
সামলাতে পার না, তখন একটা বুকভাঙা নিঃশ্বাস ফেলে তুমি
অজ্ঞানিকে মুখ ফিরিয়ে নাও ; কেন নাও, বাবা ?

দ্রাঘক ॥ কই না ?

রেবা ॥ হাঁ, আমি অনেকবার লক্ষ্য করেছি । যখনই
জিজ্ঞাসা করি, তুমি অমনি আনুগ্ধ ক’য়ে আমার কথাটা
উড়িয়ে দাও । আজ তোমায় বলতেই হবে—কেন তুমি অমন
কর ; নইলে আমি কিছুতেই ছাড়ব না !

দ্রাঘক ॥ কিছু নয়—মা, তুই ঘুম-পাড়ানী গান গেয়ে
আমায় একটুখানি তজ্জা এনে দে ! আমি বড় ক্লান্ত—অবসর !

রেবা ॥ আচ্ছা গাইছি । ঘুম থেকে উঠে কিন্তু বলতেই হবে ?

গান ।

ব্যথিতের ব্যথা মুছায়ে দাও গো,

ব্যথাহারী যদি নাম নিয়েছ ।

নহি শ্রান্ত বহিতে হুখের বোঝা,

তুমি যা আমারে দিয়েছ ।

তোমারই দেওয়া আশা পিয়াসা,

তোমারই দেওয়া যাতনা নিরাশা,

তোমারই রচা এ বিশ্ব মাঝে

তুমিই যখন এনেছ ।

তৃতীয় পারিষদের প্রবেশ ।

৩য় পারি ॥ ত্র্যম্বক, যদি মর্যাদা রক্ষা করতে চাও, পালাও !

ত্র্যম্বক ॥ [শশব্যস্তে উঠিয়া] য্যা—কে ? কি বলছ ?
তুমি সদাশিব ! ওঃ বুঝেছি—রহস্য করছ ! আমি ব্যঙ্গচ্ছলে
তোমাদের অশেষ নির্ধাতন করেছি—অশেষ স্বল্পণা দিয়েছি—তার
প্রতিশোধ নিতে এসেছ ? এখনও কি সে কথা ভুলতে পার নি,
ভাই ?

৩য়-পারি ॥ সে আলোচনার এখন সময় নেই, ত্র্যম্বক ! যদি
মর্যাদা রক্ষা করতে চাও, তা' হ'লে এখনই পালাও—মুহূর্ত্ত বিলম্ব
করলে সর্বস্ব হারাবে ।

ত্র্যম্বক । কি বলছ, সদাশিব ?

৩য়-পারি ॥ বা বলছি—অতি কঠোর সত্য ! তোমার কত্তা
স্বন্দরী যুবতী ; যদি পিশাচ রাজার কবল হ'তে তোমার কত্তার

মর্যাদা রক্ষা করতে চাও, তা' হ'লে পালাও—এখনই—এই মুহূর্তে !

দ্রাঘক ॥ সদাশিব, তোমার মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটেছে ! এও কি সম্ভব ? স্বীকার করি—মহারাজ রঘুনাথ সিংহ একজন চরিত্রহীন লম্পট ; কিন্তু আমরা যে তাঁর আশ্রিত ?

৩য়-পারি ॥ আশ্রিত ব'লেই তোমার কণ্ঠা তাঁর সর্বপ্রথম শিকার ! দ্রাঘক, কথায় কথায় কাল ব'য়ে যাচ্ছে ; আমি আর অপেক্ষা করতে পারব না, যা ভাল বোঝ কর ।

[প্রস্থান ।

দ্রাঘক ॥ আশ্রিতের প্রতি অত্যাচার—ধর্ম্মে সইবে ? হীন লম্পটের আবার ধর্ম্ম ! সদাশিবের কথা কি সত্য ? মহারাজের প্রকৃতি কি এতটা নীচ হয়েছে ? তাই ত—কি করি ?

রেবা ॥ চল—বাবা, আমরা এখান থেকে চ'লে যাই ; এঁর কথা অবিশ্বাস করবার কোন কারণ নেই । কী স্বার্থ আছে এঁর আমাদের সতর্ক ক'রে দিয়ে ? হুর্নীতিপরায়ণ রাজার পৈশাচিক আচরণ ক্রমশঃ বেড়ে উঠে সংক্রামিত হ'তে চলেছে—দীন, দরিদ্র, আশ্রিতে পর্য্যস্ত ! কাজ নেই—বাবা, আর এখানে থেকে । চল আমরা চ'লে যাই—যেদিকে ছ'চক্ষু যায় ! এমন রাজার রাজ্যে বাস করার চেয়ে বনে গিয়ে বাঘ-ভালুকের সঙ্গে হিংস্র স্থাপদ-সঙ্ঘুল অরণ্যে বাস করা শতগুণে ভাল !

দ্রাঘক ॥ তাই চল—মা ; যা কখনও মনে স্থান দিতে পারি নি, তাও আজ সত্যে পরিণত হ'তে চলেছে ! কালের কী বিচিত্র পরিবর্তন ! এও কি সম্ভব ব্যাকুলে আমি এই

রেবা।

[৪র্থ অঙ্ক ;

সদাশিবের অশেষ লাঞ্ছনা করেছি, আজ কি সে তার প্রতিশোধ
নিতে কৌশলে আমায় গৃহহারা—আশ্রয়হারা করতে চায় ?
হুজুর্গ মনুষ্য-চরিত্র ! কিন্তু ভাবতে হবে, মা ! ভেবে কাজ না
করলে এরপর অনুতাপ করতে হবে । রাজ-প্রসাদ-ভোজী একজন
চাটুকারের চালাকিতে শেষে নিরাশ্রয় হ'য়ে পথে দাঁড়াতে হবে ।

রেবা ॥ পথই আমাদের এখন আশ্রয়, বাবা ।

ত্র্যম্বক ॥ দাঁড়া একটু ভেবে দেখি, কি করতে পারি ।

রেবা ॥ ভাববার কিছু নাই, বাবা । তুমি যে ভয় করছিলে—
এখন দেখছি—

ত্র্যম্বক ॥ হাঁ—হাঁ, তা ঠিক বলেছিস্, মা ! তবে আর দেরি
নয়—ওঠ্ ।

[নেপথ্য হইতে বহু পদশব্দ শ্রুত হইল]

কে তোমরা ওখানে—ওকি—ওঃ তোমরা ?

সশস্ত্র অনুচরবর্গসহ প্রথম ও দ্বিতীয় পাবিয়দ প্রবেশ করিল ।

১ম পা ॥ হাঁ ত্র্যম্বক. আমরা—

[অনুচরবর্গকে ইঙ্গিত করিল । অনুচরদ্বয় রেবাব দিকে অগ্রসর

হইলে ত্র্যম্বক বাধা দিয়া বলিলেন]

ত্র্যম্বক ॥ কোথা যাও—কি চাও ?

১ম-পারি ॥ চাই ঐ সুলদরীকে । যদি বাচ্তে চাও—পথ ছাড় ।
বুঝেছ—এ আমাদের লাঞ্ছনার প্রতিশোধ ! [অনুচরদ্বয় প্রতি]
যাও—বিলম্ব ক'রো না—তোমরা তোমাদের কার্য্য কর ।

ত্র্যম্বক ॥ ব্যক্তিপ্রিয় আমি—ব্যক্তিহীন তোমাদের লাঞ্ছনার

কারণ হয়েছি সত্য ; কিন্তু এই কি তার প্রতিশোধ ? আমার কুমারী কত্ভা—না—না—নিরঞ্জন ! তুমি বোধ হয়, ব্যঙ্গ করছ ? আমার সহযোগী সহকর্মী তোমরা—আমার কত্ভা তোমাদেরও কত্ভাস্থানীয়া। তোমরা কি পার তোমাদের কত্ভার মর্যাদা স্থাপন করতে ? অসম্ভব ! আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে, ভাই ! আমায় মার্জনা কর—এই নতজানু হ'য়ে আমি তোমাদের কাছে মার্জনা শিক্ষা করছি—

[নতজানু হইলেন ; অমুচরদ্বয় পুনরায় অগ্রসর হইলে ত্র্যম্বক ছুটিয়া গিয়া রেবাকে অবরোধ করিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন ।]

খবরদার ?

১ম-পারি ॥ অকস্মণ্যের দল ! চুপ্ ক'রে দাঁড়িয়ে রইলি যে ?

ত্র্যম্বক । খবরদার কুকুরের দল ! জেনো—নিরঞ্জন, আমায় হত্যা না ক'রে কারও সাধ্য নেই যে, আমার কত্ভার গায়ে হাত দেয় ! ভয় নেই—রেবা ; তুই আমার কাছে এসে দাঁড়া !

[কম্পিত কলেবরে রেবা ত্র্যম্বকের নিকটবর্তিনী হইলে ত্র্যম্বক সম্মুখে তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিল]

তোমাদের মা বোন্ মেয়ে নেই ? আজ আমার মেয়েকে রাজার কাছে বেচতে এসেছ, কাল কি করবে ? [১ম পারিষদের প্রতি] তোমার মেয়েকে—কেমন ? তারপর [২য় পারিষদের প্রতি] ওহে বিশ্বস্তর ! তোমার গৃহিণীকে—এই ত ? [অমুচরগণের প্রতি] হা—হা—তোমরাও বাদ বাবে না—তার পর—তার পর—তোমাদের বোনগুলোকে হাত-পা বেঁধে

নিয়ে গিয়ে রাজার কামানলে আহুতি দেবে—কি মজা ! কেউ পার
পাবে না—পার পাবে না—

[সহসা ১ম পারিষদের ইঙ্গিতে অহুচর কর্তৃক অতর্কিতে সাঠীর
আঘাতে ত্র্যম্বক যজ্ঞগামুচক আর্ন্তনাদ করিয়া ভূপতিত
হইল, অহুচরগণ ও পারিষদস্বয় ত্র্যম্বককে তদবস্থায়
রাখিয়া বেবার মুখ বাঁধিয়া লইয়া প্রস্থান করিল ।
ক্ষণপরে ত্র্যম্বক সহসা সংজ্ঞালাভে উন্নতের জ্বায় ছুটিয়া
বাহির হইয়া গেল ।

চতুর্থ দৃশ্য

কবিরাজের গৃহ-সংলগ্ন ভৈষজ্যালয়

কতিপয় রোগী কবিবাজের প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল ।

১ম-রোগী ॥ [দস্তরোগে ভুগিতেছিল ; একখণ্ড মোটা বস্ত্র
দ্বারা তাহার মুখমণ্ডল আবৃত ; বামহস্তে স্বীয় বামগণ্ড চাপিয়া
ধরিয়া নতমুখে বসিয়াছিল । অসহ যজ্ঞগায় সে সহসা চীৎকার
করিয়া বলিল] গেল—গেল—গেল—

২য় রোগী ॥ [উদরাময় রোগগ্রস্ত বৃদ্ধ অহিফেনের নেশায়
মলমল ; প্রথম রোগীর পার্শ্ববর্তী একটা কাঠাসনে বসিয়া একটা
হুঁকার আস্তে আস্তে টান দিতেছিল এবং মাঝে মাঝে এক-একবার
কাসিতেছিল । প্রথম রোগীর আকস্মিক যজ্ঞগামুচক চীৎকারে
সে চমকিয়া উঠিল ; তাহার শ্লথ হস্তের হুঁকা কলিকা তাহার

পার্শ্ববর্তী রোগীর মাথায় পড়িয়া গেল ; সে ভীত, বিস্মিত ও
সঙ্কুচিতভাবে বলিয়া উঠিল ।] রামচন্দ্র ! কোথাকার অর্ধাচীন হে ?

১ম-রোগী ॥ [বাত ব্যাধিগ্রস্ত—উত্থান-শক্তি নাই বললেই
হয় ; মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে অমুনাসিক স্বরে] খুঁনে
বেটা—পুড়িয়ে মারলে—ঘরে আগুন দিলে—জল—জল—

[একটা অপ্রত্যাশিত আতঙ্কে সমাগত অজ্ঞান রোগিগণ
আত্মরক্ষার জন্ত কেহ কেহ পলায়নপর হইল, কেহ কেহ
ভৈষজ্যালয়ে রক্ষিত জল বা জলীয় তৈলাদি বিভিন্ন তরল
পদার্থের পাত্র তৃতীয় রোগীর মস্তকে ঢালিয়া দিল । মুহূর্ত্ত
মধ্যে একটা বিরাট বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইল ; চীৎকারে
আর্ত্তনাদে চতুর্দিক মুখরিত হইল । গৃহের আসবাব-পত্রাদি
বিপর্যস্ত হইল । প্রাণভয়ে অনেকে পলায়ন করিল ।
বাহারা অবশিষ্ট রহিল, তাহারা তাহাদের নির্বুদ্ধিতার পরি-
চায়ক গৃহস্থানির অবস্থা দেখিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া
নির্বাক-বিশ্বয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়া-চায়ি করিতে লাগিল ।]

ইত্যবসরে কবিরাজের প্রবেশ ।

কবিরাজ ॥ বলি, হাঁ হে—ব্যাপারখানা কি ? একটা ভীষণ
ডাকাতি কি খুন রাহাজানি ব্যাপারেও ত এমন গর্দভ-চীৎকার
শোনা যায় না ? য্যা—এ সব কি ? তোমরা মারামারি কর,
আর খুনোখুনি কর, সদর রাস্তায় কর গে—তা নয়, আমায় বুকে
ব'সে আমারই দাড়ী ওপড়ানো ? পাকী বেটারা—নছার বেটারা—
বেল্লিক বেটারা—নিকালো এখান থেকে !

১ম-রোগী ॥ গেল—গেল—গেল—

২ম-রোগী ॥ ঐ—ঐ বেটাই ত সর্বনাশের গোড়া ।

বৈশাখ

[৪র্থ অঙ্ক ;

৩য়-রোগী ॥ গোঁড়া তুঁমি—তুঁমিই তঁ ধরে আঁশুন
দিঁচ্ছিলে হেঁ ! উহঁ—আঁমার টাক ফাঁটিয়ে দিয়েছে !

কবিরাজ ॥ নিকালো বেটা মামদো ! নইলে এই ম্বলের
একটা বায়ে তোর টাকের অস্তিত্ব লোপ করুব ।

৩য়-রোগী ॥ আঁমার কিঁ অপরাধ, বাঁবা ? আঁমি ত বাঁতের
কাঁমড়ে এইখাঁনে প'ড়ে কাঁত্ৰাচ্ছিলুম !

কবি ॥ এখানে কেন, বাবা ? ঐ তেঁতুল-তলায় প'ড়ে মনের
সাধে কাঁত্ৰাও গে—রোগ-রোগী ছই-ই সেরে যাবে ।

৩য়-রোগী ॥ এঁ কটু ঔষধ—

কবি ॥ ঐ তেঁতুল গাছের হাওয়া—আহার ঔষধ ছই-ই হবে—
যাও ।

৩য় রোগী ॥ এঁ কটা মুষ্টিযোগ দঁয়া কঁ'রে দেঁবেন না কি ?

কবি ॥ এই যে দিচ্ছি—[মুষ্টিঘাত করিবার উদ্যোগ]

৩য়-রোগী ॥ ওঁরে বাঁপ্ রেঁ—

[প্রস্থান ।

কবি ॥ তোমরা যে বড় গেলে না ? এক-আধটা মুষ্টিযোগ
চাই নাকি ?

২য়-রোগী ॥ আঁমার কঠিন উদরাময়—বন বন দান্ত—

কবি ॥ তা হ'লে ত তোমাকে আর আস্ত রাখব না । যদি
ভাল চাও—তবে মানে মানে বিদেয় হও ।

২য়-রোগী ॥ এ কবিরাজ ভারি দুশ্মুখ !

কবি ॥ দাঁড়া পাজী, এক চটকায় কৃষ্ণ-চতুশ্মুখ ক'রে
ছাড়ছি—[চপেটাঘাতোত্তত]

২য়-রোগী ॥ ও বাবারে—

[প্রস্থান ।

১ম-রোগী । গেল—গেল—গেল—

কবি ॥ তুমিও পথ দেখ ; নইলে ঝাড়্ব কি মুষ্টিযোগ ?

১ম রোগী ॥ গেল—গেল—গেল—

[প্রস্থান ।

কবি ॥ বিনামূল্যে ব্যবস্থা নিতে এসে বেটারা আমার যা অবস্থা ক’রে গেল, তার ধাক্কা সামলাতে আমায় যে কী নাজেহাল হ’তে হবে. তা নারায়ণই জানেন। এমনভাবে প্রতিষ্ঠালাভ করার চেয়ে অপ্রতিষ্ঠ থাকাই সুখের ! আমি প্রতিষ্ঠা চাই না—

ধাত্রীর প্রবেশ ।

কে তুমি ? কি চাও ?

ধাত্রী ॥ ও হরি ! আমায় চিন্তে পারছেন না, কবরেজ মশাই ? আমি বে ছিদেমের মা গো—রাজকন্তে ইরাবতীর ধাই-মা ?

কবি ॥ ও—তা তুমি কি চাও ?

ধাত্রী ॥ দেখুন, কবরেজ মশাই—আমি ভারি বিপদে পড়েছি ! যদি আপনার দয়ায় এ বিপদ থেকে উদ্ধার পাই, তা’হ’লে—[স্বগত] কার নাম করব—মহারানীর ? না—না—মহারানী এ সব কিছু জানেন না ; যদি টের পায় ত, হিতে বিপরীত হবে । দূর হ’ক্ গে ছাই—রাজকুমারীর কথাই বলি ! না—না—সেও ত নাম কর্ত্তে বারণ করেছে । দূর হ’ক্ গে—নিজের কথাই বলি ; কিন্তু নিজের নাম করলে কি কবরেজ বিশ্বাস করবে ? যদি বিশ্বাস না হয়, তা’ হ’লে যার জন্যে এসেছি. তা’ও নয়—ন পেলো আমার সোনার পুতলী ইয়াকে হারাব ! কি করি ! কার নাম

করি ? কার নাম করলে বিশ্বাস করবে ? দূর হ'ক্ গে, আগে নিজের নাম ক'রেই দেখি—যদি বিশ্বাস না করে, তখন না হয় আর কারও নাম করব।

কবি ॥ বলতে বলতে থামলে কেন ? কি ভাবছ ?

ধাত্রী ॥ না—না—কিছু ভাবি নি ! দূর হ'ক্ গে—ওষুধের নামটাও ছাই মনে আসছে না ! হাঁড়ী, দেখ—তোমায় কিন্তু সেটা দিতে হবে—বুঝেছ ত—রাজবাড়ীর কাজ—তোমায় খুব খুসী করব।

কবি ॥ [স্বগত] অমঙ্গলগুলোকে বিদেয় ক'রে, দেখা যাচ্ছে মঙ্গলের সূচনা ! দেখা যাক—কোণাকার জল কোণায় মরে ! [প্রকাশ্যে] কি চাও—না বললে আমি কেমন ক'রে প্রতিশ্রুতি দোব—দিতে পারব কি-না ?

ধাত্রী ॥ পারবে না কেন ? মনে করলেই দিতে পার। আকাশের চাঁদও চাই নি—আর বাঘের দুধও চাই নি—চাই একটু বিষ—খুব ঝাঁজালো বিষ ! অবিশ্রি এর জন্তে যা চাবে, তাই দোব ; জা ছাড়া বলেছে, তোমায় খুসী করবে—না—না—কেউ বলে নি—এই আমিই বলছি, তোমায় খুসী করব।

কবি ॥ বিষ কি করবে ?

ধাত্রী ॥ বিষ আর কি করবে ? ভারি দরকার কি না, তাই—

কবি ॥ প্রয়োজনের কথা না বললে আমি দিতে পারি না।

ধাত্রী ॥ প্রয়োজন ? ভারি প্রয়োজন গো, ভারি প্রয়োজন !

কবি ॥ কি প্রয়োজন, তা খুলে বল।

ধাত্রী ॥ [স্বগত] তাই ত—কি বলি ? [প্রকাশ্যে] ঐ বিষে বিষে বিষকর করবে কি না, তাই।

কবি ॥ হেঁয়ালী রাখ—খুলে না বললে আমি দিতে পারব না ।

ধাত্রী ॥ পারব না বললে হবে না গো—দিতেই হবে, নইলে আমার সর্বনাশ হবে । ওগো, তোমার পায়ে পড়ি আমায় বাঁচাও !
বা চাও, তাই দোব—তুমি আমায় একটু বিষ দাও !

কবি ॥ কোথাকার পাগলী মাগী ! বিষ কি ছেলেখেলার জিনিষ যে, চাইলেই পাওয়া যায় ? কি করবে বল, তার পর দোব কি না, ভেবে দেখ্‌ব ।

ধাত্রী ॥ ওগো, ভাব্বার সময় নেই ! তোমার পায়ে পড়ি—
আমায় বাঁচাও । এই নাও মোহরের খলি—যত ইচ্ছা নাও—আমায়
কেবল একটু বিষ দাও ! [মোহরের খলি প্রদর্শন]

কবি ॥ [স্বগত] রাজবাটীর ধাত্রী—এত টাকা দিয়ে বিষ
নিতে এসেছে, নিশ্চয়ই ওর নিজের জন্ত নয় । রাজা-রাণীর বিবাদ
চলেছে, নিশ্চয়ই তারা কেউ এর ভেতর আছে ! দূর হ'ক্‌ গে—
আমার তাতে কি ? একটু বিষের বদলে আশাতীত অর্থলাভ—
এ সুযোগ পরিত্যাগ করব না ! [প্রকাশে] তুমি যখন এত ক'রে
বলছ, তখন তোমার কথায় আমি দিতে পারি ; কিন্তু তুমি শপথ
কর—প্রাণান্তেও এ কথা কারও কাছে প্রকাশ করবে না ?

ধাত্রী ॥ আমি আমার অন্ধের নড়ী ছেলের দিব্যি ক'রে
বলছি—কারও কাছে প্রকাশ করব না ।

কবি ॥ ভাল, আমার সঙ্গে এস, আমি তোমায় এমন বিষ
দোব—যার এক কণিকা উদরস্থ হ'তে-না-হ'তে স্নানুষের হৈ-
লীলা সাক্ষ হবে ।

[উভয়ের গৃহমধ্যে প্রবেশ ।

পঞ্চম দৃশ্য

প্রমোদ-কঙ্ক

একটি সোফায় অর্দ্ধশায়িত অবস্থায় বসুনাথ মত্তপান করিতেছিলেন।
অদূরবর্তী আব একটি সোফায় দুইজন পারিষদ ফুল্লমনে মত্তপাননিবত।
সম্মুখে নর্তকীগণ গাহিতেছিল।
নর্তকীগণ।—

নৃত্যগীত

যদি পিয়াসা না জাগে পরাণে,
চোখের দেখা সখা দিয়ে না।
বাসিবে না যদি ভাল কভু,
অমন আকুল নয়নে চেয়ো না।
খুলিয়া দিয়াছি মরমেব দ্বার,
গরবিনী ভাবি তুমি হে আমার,
সুখের স্বপন আপনি মগন,
আমাব এ সুখ কেড়ে নিয়ো না।

রঘু ॥ সেই পচা—পুরাণে—একথেষ্টে সব! “ভালবাসি—
ভালবাস” শুনে শুনে ভিক্ত হ’য়ে গেছে! তোমরা যাও।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

কৈ, কোথায় সেই নবাগতা সুল্লরী?

১ম-পারি ॥ এই যে, মহারাজ! পাশের কক্ষেই অবস্থান
করছেন।

রঘু ॥ পাশের কক্ষে - একাকী ! মূৰ্খ, এইখানে নিয়ে এস ।

প্রথম পারিষদ চলিয়া গেল এবং অনতিবিলম্বে

রেবাকে লইয়া পুনঃপ্রবেশ করিল ।

ওহো হো - এত সুন্দর তুমি ! এতদিন এত রূপ কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলে, তুমি রূপের রাণি ? আর, ওখানে দাঁড়িয়ে কেন, সুন্দরি ? এস—পাশে এসে ব'স । চুপ্ ক'রে রইলে কেন, সুন্দরি ? অভিমান হয়েছে ? কিসের অভিমান ? আমি কে জান ? বিষ্ণুপুরের মহারাজাধিরাজ রঘুনাথ সিংহ ।

রেবা ॥ আপনি এ রাজ্যের রাজা, আমাদের প্রতিপালক ; প্রণাম গ্রহণ করুন । [ভূমিষ্ঠ প্রণাম]

রঘু ॥ [সহাস্তে] শুধু প্রণামে কি হবে ? সেই সঙ্গে রাজ-দর্শনের নজরানা কই ?

রেবা ॥ [নতজানুভরে বসিয়া] আমি গরীবের মেয়ে, নজরানা কি দেব—ভক্তি ছাড়া ?

রঘু ॥ ভক্তি-ফক্তি নয়—বাজে কথা ! প্রেম দাও, আর তার সঙ্গে দাও তোমার ঐ অপরূপ রূপ যৌবনের ডালি—দেহখানি । কে বলে তুমি গরীব ? যে এই রূপ-লাবণ্যের অধিকারিণী, সে আবার গরীব কিসে ? এস সুন্দরি ! আমার বৃকে এস, আর বিলম্ব কেন ? তোমাদের রাজা সৌন্দর্য্যের স্বার্থ সমাদর করিতে জানে, চিরদিনই কেবল রূপের সেবক, রূপের নেশায় অহোরাত্র মাতাল হ'য়ে আছে । হৃদয়ে আকুল পিয়াসা—পিপাসিতকে প্রেম-সুধা দানে তৃপ্ত কর, সুন্দরি !

[পারিষদদ্বয়কে ইঙ্গিত করণ, পারিষদদ্বয়ের প্রস্থান ।

রঘু ॥ [টলিতে টলিতে আসন ত্যাগ করিয়া রেবার হস্ত ধারণ করিয়া] এস সুন্দরি !

রেবা ॥ ছেড়ে দিন্—হাত ছেড়ে দিন্—আমি কুমারী ;
কুমারীর মর্যাদা—

রঘু ॥ [বাধা দিয়া মৃদুহাস্তে] হা—হা—হা—হা ! নির্যোধ
রমণি, আশঙ্কা কিসের ? এই কোমার্থ্যের বিনিময়ে লাভ করবে
তুমি রাজ-রানীর মর্যাদা ।

রেবা ॥ রাজরাণী—রাজরাণীর মর্যাদা—

রঘু ॥ ঠিক রাজরাণী নয়—তার চেয়েও বেশি, তুমি হবে
আমার বিলাস-রাস-রঙ্গিণী—আমার প্রমোদ-শয্যার সঙ্গিনী—হৃদয়
রাজ্যের রাণী—সর্বো-সর্বা, যেখানে কেবল আনন্দ—আনন্দ আর
আনন্দ—অফুরন্ত স্মৃতি । এ কি তোমার সৌভাগ্য নয়, রূপসি !

রেবা ॥ আবাল্য দারিদ্র্যপালিত আমি—দুর্ভাগ্যের সঙ্গেই
পরিচিত—দুর্ভাগ্যই আমার কাক্ষিত—আমি সৌভাগ্য চাই না ।
স্নেহময় পিতা আমার, আমার জন্ত না জানি কত অস্থির হচ্ছেন ।
দয়া ক’রে আমায় আমার পিতার কাছে পাঠিয়ে দিন্ ।

রঘু ॥ কেন ? দরিদ্র পিতার পর্ণকুটিরে কি সুখ—কি শাস্তি
পাবে, সুন্দরি, যার জন্ত তুমি রাজরাণীর সৌভাগ্য স্বেচ্ছায় ছেড়ে
দিতে চাও ?

রেবা ॥ সে সুখ শাস্তির আশ্বাদ যে পেয়েছে—সে-ই জানে ;
আপনি কেমন ক’রে জানবেন ? বিলাস-ব্যভিচারের পঙ্কিলতার
মাঝে নারকীয় পিশাচদলের সংসর্গে থেকে চিরমধুর—চির
শাস্তিময়—চির পবিত্র স্বর্গীয় সুখের করুণা করবার শক্তি

আপনার কোথায়? মহারাজ! দয়া করুন। পায়ে ধ'রে
অনুন্নয় ক'রে বলছি—আপনার চির-আশ্রিত দীন প্রজা ত্র্যম্বক
রাওয়ের কথ্য আমি—আপনারও কথ্যস্থানীয়া। প্রতিপালক
হ'য়ে—রাজা হ'য়ে—পিতা হ'য়ে কেমন ক'রে কথ্যকে এমন
সব জঘন্ত কথা বলছেন! দয়া করুন—দয়া করুন—দয়া ক'রে
আমায় আমার পিতার কাছে পাঠিয়ে দিন—জগদীশ্বর আপনার
মঙ্গল করবেন।

রঘু॥ বাস্—বাস্—ঢের বক্তৃতা করা হয়েছে, এখন একটু
রেহাই দাও, সুন্দরি; বক্তৃতা শোন্বার আমার অবসর নেই। চাই
শুধু ফুর্তি—একটানা ফুর্তি। এস—সুন্দরি, দু'জনে সেই
একটানা ফুর্তির স্রোতে গা ভাসিয়ে দিই; এস—এস—[সজোরে
আকর্ষণ]

রেবা॥ ছেড়ে দে—ছেড়ে দে—পিশাচ! [হস্ত ছাড়াইয়া
লইয়া পশ্চাতে সরিয়া গিয়া] মনে করিস্ নি—নিরাশ্রয়া দুর্বল
বালিকা পেয়ে তার উপর যথেষ্টাচার করবি, আর তোর
মাথার উপর যিনি জগতের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা—রাজার রাজা—
বিচারকের বিচারক, তিনি তা নীরবে সহ করবেন। তা হয়
না—পিশাচ! এখনও আকাশে চন্দ্র সূর্য উঠছে—দিনরাত
হচ্ছে—এখনও ধর্ম্ম আছেন।

রঘু॥ হা—হা—ধর্ম্ম! যে তোমার মত দুর্বল—অসহায়,
সে-ই ভীত হবে তোমার ঐ অসার বাক্যাড়ম্বরে; মহারাজাধিরাজ
রঘুনাথ সিংহ নয়। ডাক—সুন্দরি, প্রাণপণে তোমার রক্ষা-
কর্তা স্বর্গের কারনিক দেবতামণ্ডলীকে; পারেন তাঁরা—

রেবা।

[৪র্থ অঙ্ক ;

শক্তিমান্ নরপতি রঘুনাথ সিংহের কবল হ'তে তোমার উদ্ধার
করুন ।

[রঘুনাথ পুনরায় রেবাকে ধবিত্তে উদ্ধৃত, রেবা উদ্ভতাব ভ্রায়
চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিল, অবশেষে নিরুপায় হইয়া
পার্শ্ববর্তী এক কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে দ্বার
কদ্ধ করিয়া দিল]

ভালই হয়েছে, দরজা খোলা মনে ক'রে পালাতে গিয়ে
আমারই বিলাস-কক্ষে ঢুকেছ । [নেপথ্য প্রতি দৃষ্টিক্ষেপে]
ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করলে কি হবে, সুন্দরি ? ওটা যে
ব্যাধের ফাঁদ ! বাহিরে থেকে খোলবার উপায়ও আমার হাতে—
এই যে—

[রঘুনাথ অগ্রসব হইয়া কক্ষদ্বার মুক্ত করিয়া সেই কক্ষ মধ্যে
প্রবেশ করিয়া ভিতর হইতে দ্বার কদ্ধ করিয়া দিল ।]

পারিষদদ্বয়ের প্রবেশ ।

১ম পারি ॥ কী মজাটাই হ'ল ; আহা-হা, হরিগার্শিত্ত, প্রাণ
ভয়ে পালাতে গিয়ে সিংহের গহ্বর মধ্যেই ঢুকেছ !

২য় পারি ॥ তা যা বলেছ, দাদা আমার ! এইবার নির্ঝিঝে
উদরস্থ ।

রঘু ॥ [নেপথ্যে] সুন্দরি ! এখন সব অপরাধ ক্ষমা
ক'রে— বেশি না—একটি মাত্র চুষন ।

রেবা ॥ [নেপথ্যে] না—না—না, স'রে যাও—

রঘু ॥ [নেপথ্যে] আচ্ছা একগুঁয়ে মেয়ে দেখছি,
কিছুতেই বাগ মানতে চায় না । এস—

মে দৃশ্য ।]

রেবা

১ম পারি ॥ ভায়া, ব্যাপার গুরুতর ! আর এখানে আমাদের
আবির্ভাব ঠিক নয়—এস হুড়্-হুড়্ ক’রে স’রে পড়ি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

অপব দিক্ দিয়া ত্রাণকেব প্রবেশ ।

ত্রাণক ॥ কই—কেউ ত এখানে নাই । কোথায় গেল ?
কি হ’ল ? স্নেবাকে আমার কোথায় নিয়ে গেল ?

রঘু ॥ [নেপথ্যে] সুন্দরি, সহজে রাজী হও, তা হ’লে উভয়ের
সুখের কারণ হবে । ছিঃ ! বেয়াদবী ক’রো না ; এস—বুকে
এস, এ সময়ে বাধা দেওয়া বুধা—সখি, একবার মুক্ত ক’রে দাও
জদি-কমলের দল, অলি তব রক্ত দ্বারে মাথা খুঁড়ে মরে ।

রেবা ॥ [নেপথ্যে] ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ওকি কর !
প্রাণ যায়—

ত্রাণক ॥ একি—কার কণ্ঠস্বর ! তবে—তবে কি—
[ব্যাকুলতা প্রকাশ]

রঘু ॥ [নেপথ্যে] সহজে হবে না—বলপ্রয়োগে বাধ্য হ’লেম,
সুন্দরি ! তাতেই বেশি সুখ পায় ব’লে মত্ত মাতঙ্গের এই
নলিনী-দলন !

রেবা ॥ [নেপথ্যে] ওঃ—হাত ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও,
বড় ব্যথা লাগে, ওঃ—অসহ—অসহ—প্রাণ যায়—

রঘু ॥ [নেপথ্যে] প্রাণ যাবে না—সুন্দরি, একটু সহ
কর—নুতন প্রাণ পাবে ; তখন নিজেই তুমি আমাকে চোখের
অস্তরাল কর্ত্তে চাইবে না । এত উতলা হ’লে চলে কি ?

রেবা ॥ [নেপথ্যে] জ'লে গেল—ম'রে গেলাম—ওঃ—ওঃ—
বুক গেল, হৃদয়ে শেল বিঁধে গেল ! কী যাতনা ! ওগো কে
কোথায় আছ—ছুটে এস, বাঁচাও-- বাঁচাও—কুমারীর কোমারী
যায়—সতীর সতীত্ব যায়—রক্ষা কর—রক্ষা কর—[আর্তনাদ]

দ্রাব্যক ॥ একি--এ যে আমার রেবার কণ্ঠস্বর ! তবে কি—
তবে কি—[উচ্চস্বরে] রেবা—রেবা ! ভয় নাই—আমি এসেছি—
আমি এসেছি !

[ছুটিয়া গিয়া রুদ্ধধ্বরে সবলে করাঘাত এবং অকৃতকার্য হইয়া
ফিরিয়া সোষেগে]

ভগবান্ ! ভগবান্ ! আমার পাপের শাস্তি দিতে হয়,
দাও অল্প রকমে ; এ ভাবে নয়—নয়—নয় ! মাথা পেতে দিচ্ছি,
আমার মাথায় শত বজ্র হান—আমার প্রাণের রেবাকে রক্ষা
কর—রক্ষা কর—

[ছুটিয়া গিয়া রুদ্ধধ্বরে বাব বার পদাঘাত করিয়া অবশেষে
ধ্বরে মাথা ঠুকিতে ঠুকিতে রক্তাক্ত হইয়া লুপ্তিত হইতে
লাগিল]

রেবা ॥ [নেপথ্যে] প্রাণ যায়—প্রাণ যায়—জ'লে গেল—
ওঃ—ওঃ গেলাম যে—

রঘু ॥ [নেপথ্যে] এত উতলা—এত আকুলি-বিকুলি
কিসের ? এমন সুন্দরী—এত বে-রসিক ! হিঃ—

দ্রাব্যক ॥ [রক্তাক্ত ললাটে করাঘাত করিতে করিতে, সেই
রক্ত হুই হাতে মাখিতে মাখিতে উদাসভাবে ফিরিয়া] ওঃ !
ভগবান্—ভগবান্—নাঃ, কে আছে, কাকে বৃথা ডাকি ? থাকে

চিরকাল মানি নি—আজ সে কেন আমার ডাক শুনবে !
[উন্নতের স্থায় বিচরণ]

[সহসা বিলাস-কক্ষ মধ্য হইতে দক্তাক্ত—বিশ্রান্তবসনা, আলু-
লায়িতকুস্তলা বেগা আর্জুনাদ কবিত্তে কবিত্তে বাহিব হইয়া
আসিল ও সম্মুখে ত্র্যম্বকে দেখিয়া তাহার বৃকে কাঁপাইয়া
পড়িয়া বৃকে মুখ লুকাইয়া সবোদনে আর্জুকণ্ঠে কহিল—]

রেবা ॥ বাবা—বাবা—তুমি—

ত্র্যম্বক ॥ আয় মা, বৃকে আয়—তোকে হারিয়ে এতক্ষণ কী
কান্নাই কঁদেছি ! এখন তাই ভেবে আমার এত হাসি পাচ্ছে !
আবার যে তোকে আমি ফিরে পেয়েছি—একি ! এমন ক’রে
কাঁদিস্ কেন ? বৃকে মুখখানা এমন ক’রে লুকিয়ে রাখলি
কেন, মা ?

রেবা ॥ বাবা ! লজ্জায়—স্বর্ণায় আমার মাটিতে মিশিয়ে
যেতে ইচ্ছা করছে ! বাবা, এ মুখ আমি আর কি ক’রে দেখাব ?

ত্র্যম্বক ॥ তবে কাঁদ—মা, কাঁদ—যত পারিস্ চোখের জল
ঢাল ; আমার বৃকে আগুন জ্বলছে—নৈলে জ’লে-গুড়ে ছাড়বার
হ’য়ে যাবে ! ঠিক বুঝেছিস্—মা, ঢাল—ঢাল—চোখের জল ঢেলে
বত্মা বইয়ে দে—

রেবা ॥ বাবা ! বাবা ! বাবা ! বৃকে বিষের জালা—
বিষে বিষক্ষয় হবে ; বাবা, এখন বিষ এনে দিয়ে তোমার এ মেয়ের
প্রাণ বাঁচাও—

ত্র্যম্বক । বল মা, কি হয়েছে—আমাকে সব খুলে বল ।

রেবা ॥ কি আর বলব, বাবা ! তোমার রেবা মরেছে !

রেবা

[৪র্থ অঙ্ক ;

বাবা, কতদিন কত ভাল-মন্দ জিনিষ এনে আমাকে ভুলিয়েছ ;
আজ ভালবেসে একটু বিষ এনে দেবে না, বাবা ?

[সহসা কক্ষমধ্য হইতে রঘুনাথ প্রবেশ করিল এবং কিছু
না বলিয়া বেবার হস্ত ধরিয়া প্রবল বেগে ছিনাইয়া লইবার
জ্ঞাত আকর্ষণ কবিত্তে লাগিল]

ত্যাগক ॥ ছেড়ে দে—ছেড়ে দে—পিশাচ, আমার কত্নাকে ;
নইলে আমি তোকে হত্যা করব । ভাব্ছ—আমি নিরস্ত্র, কেমন ?
শোকে হুঃখে রোষে হাত আমার ভয়ানক কাঁপছে, অস্ত্র ধরব কি ?
তবে এই দেখ্—এই সব নথ—এই দিয়ে তোর টু টি ছিড়ে ফেল্ !

[সবেগে গমন কবতঃ রঘুনাথের কণ্ঠদেশে দৃঢ়মুষ্টিতে চাপিয়া
ধবিল : শক্তিমান্ রঘুনাথ সবলে তাঁহাকে একটা প্রচণ্ড
ধাক্কা দিলে জীর্ণ দুর্বল ত্যাগক সে আঘাতের বেগ সহ্য
কবিত্তে না পাবিয়া ভূপতিত হইল ।

রেবা ॥ বাবা—বাবা—ভগবান্—ভগবান্—যার কেউ নেই,
তার তুমি আছ ! পিশাচের এই পাশাবিক অত্যাচার দমন কর্ত্তে
কি আজ তুমিও শক্তিহীন ?

রঘু ॥ বেয়াদব ভিক্ষুক ! চ'লে এস, সুন্দরি—

ত্যাগক ॥ রেবা—রেবা—

রেবা ॥ বাবা—বাবা—

ত্যাগক ॥ আকাশ ! তোমাতে একখানাও বজ্র নেই এই
পৃথিবীখানাকে চূর্ণ্যার ক'রে দিতে ? ধরিত্রি ! এতখানি পাপের
বোঝা নীরবে বইছ ? বিরাট্ ভূকম্পনে একবার কেঁপে উঠে
সমস্ত সৃষ্টিখানা রসাতলে দিতে পার না ? ওঃ - হো—হো—

রঘু কে আছিস্ ?

বক্ষীদ্বয়ের প্রবেশ।

বেত্রাঘাত করতে করতে এই উন্মাদটাকে এখান থেকে
বে'র ক'রে দে।

রক্ষীদ্বয় ! চল্ বেয়াদব্ !

[বেত্রাঘাতপূর্বক টানিয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা, দ্রাস্বক্ষেণ বল
প্রকাশ।]

দ্রাঘক ॥ ওঃ—ঈশ্বর ! এখনও সইছ ? সইতে পারছ ?
শোন্ পিশাচ, আজ যেমন নিতান্ত অসহায় পেয়ে এই দরিদ্রের
কঙ্কার উপর এই পাশবিক অত্যাচার করছিস, তেমনি একদিন
তোরও আসবে—যখন তুই এমনই অসহায় হ'য়ে প্রাণের দায়ে
আকুল হ'য়ে ছুটে ছুটে বেড়াবি ! রেবা—মা—বিদায়—

[রক্ষীদ্বয় সহ আকর্ষিত হইয়া প্রস্থান।

রঘু ॥ হা—হা—হা—বাতুলের অভিষাপ ! চ'লে এস,
নব-নলিনী আমার ; এ মধুর আশ্বাদ যে একবার পেয়েছে, সে ত
তোমায় সহজে আর ছাড়তে পারে না, মধুময়ি ! এস—

[রেবার হস্তাকর্ষণ]

রেবা ॥ নারায়ণ—নারায়ণ—

লালবাইয়ের প্রবেশ।

লাল ॥ মূর্থ রাজা ! নিশ্চিন্ত বিলাস-তরঙ্গে বেশ গা-ভাসিয়ে
ওলেছ—অগ্রপশ্চাৎ চেয়ে দেখবারও অবসর নেই ; কিন্তু জান
কি—রাজা, সম্মুখে কী ভীষণ বড় উঠেছে ?

রঘু ॥ কে—লালি ? কি বলছ, লালি ?

রেবা

[৪র্থ অঙ্ক ;

লাল ॥ একজনের সর্বনাশ ক'রে দীপ্ত আগুন নিব'তে-না-
নিব'তে আবার আর একজনের সর্বনাশ করতে উদ্যত হয়েছ ;
অথচ এতখানি আত্মহারা—নিজের অস্তিত্বটাও ভুলে গিয়েছ !
চতুর্দিকে গাঢ় ঘন বিপজ্জাল মৃত্যুর বিভীষিকা নিয়ে তোমার বেষ্টন
করেছে, আর তুমি তীব্র লালসার নেশায় বিভোর ! ধিক্
তোমাকে !

রঘু ॥ লালি—

লাল ॥ পিঞ্জরাবদ্ধ স্তম্ভ সিংহিনী জেগে উঠে নব-শক্তিবলে
জীর্ণ পিঞ্জর ভেঙেছে—শোণিত-লোলুপা কেশরিণী নর-শোণিত
পান করতে ছুটেছে—সাবধান—

রঘু ॥ লালি—লালি—সত্য বল্ছ ?

লাল ॥ কথায় বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি না হয়, প্রত্যক্ষ ক'রে
চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-ভঞ্জন কর ।

রঘু ॥ লালি—না থাক্—সদাশিব !

লাল ॥ খবরদার ! আমি উপস্থিত থাক্তে তোমার পাশ-
সহচরদের কেউ যেন এ কক্ষে প্রবেশ না করে ।

রঘু ॥ ভাল—লালি, তা'হ'লে এই বন্দিনীর ভার তোমার
উপর রইল, আর এর জন্ত কৈফিয়ৎ দেবে তুমি ।

[প্রস্থান ।

লাল । যদি নারীস্ব ধর্ম রক্ষা করতে চাও—বালিকা, এই
মুহূর্ত্তে এ স্থান ত্যাগ কর ।

রেবা ॥ আর তুমি ? তোমাকেই যে এর জন্ত কৈফিয়ৎ
দিতে হবে ?

৫ম দৃশ্য ।]

রেবা

লাল ॥ সে ভাবনা আমার । এর চেয়ে আরও কঠোর
কৈফিয়ৎ দিতে হবে আমায়—আমার স্বর্গগত পিতার কাছে ;
কারণ এখনও আমার পিতৃক্লণ শোধ হয় নি—পিতৃ-হত্যার প্রতি-
শোধ নেওয়া হয় নি ! যাও—বালিকা, আর বিলম্ব ক'রো না !

রেবা ॥ মহিমময়ী দেবি—আপনাকে অভিবাদন করি ।

[নিষ্ক্রান্ত ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষ

পর্য্যঙ্কে ইরা শায়িতা, পার্শ্বে ধাত্রী ।

ধাত্রী । এখন কেমন আছিস্, মা ? বিব খেলি—এখনও ত
বিব নাম্‌ল না ?

ইরা । তেমন ঝাঁঝাল বিব হ'লে খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নাম্‌ত
বোধ হয়, তেমন নয়, তোকে ঠকিয়ে দিয়েছে ।

ধাত্রী । না—না—সে ঠকাবে না । বল্‌লে—খুব ঝাঁঝাল বিব ;
এর চেয়ে আর ঝাঝালো বিব তাদের শাস্তরে নেই !

ইরা । হাঁ—তাই বটে !

ধাত্রী । বুঝ্‌তে পার্‌ছিস্‌ বুঝি—বিব নাম্‌ছে ?

ইরা । হুঁ, ধাই-মা !

ধাত্রী । ওকি—অমন কর্‌ছিস্‌ কেন, ইরা ?

ইরা । ধাই-মা, এ বিবে বিবে বিষক্ষয় ! ওঃ—

ধাত্রী । ইরা—ইরা —

ইরা । ধাই-মা, আমার ক্ষমা ক'রো ! অতি সরল প্রাণ
তোমার, তাই তোমায় প্রতারণা করতে পেরেছি । ধাই—ধাই মা,
বড় বন্ধনা—

ধাত্রী । ওমা, বলিস্ কি তুই—কোথায় যাবি ?

ইরা । এখানে । যে বিষ খেয়েছিলুম, এই বিষই তার মহৌষধ । ধাই-মা, কি বিষ খেয়েছিলুম জান ? প্রণয়-বিষ ! আমি তাকে ভালবেসেছিলুম ; যখন দেখলুম তাকে পাব না—পাবার উপায় নেই, তখন বিষে বিষক্ষয় করতে সক্ষম করলুম । এখানে পেলুম না—তাই ওখানে পাব ব'লে চলেছি । স্বার্থের জন্তু তোমার সঙ্গে প্রতারণা করেছি—তোমার প্রাণে ব্যথা দিয়েছি, আমায় ক্ষমা কর, ধাই-মা ! ওঃ—বড় যন্ত্রণা !
যাই—সমর—প্রিয়তম—বি—দা—য়—[মৃত্যু]

ধাত্রী । ইরা—ইরা—মা ! হায়—হায়—এ আমি কি সর্বনাশ করলুম ! ভাল করব মনে ক'রে শেবে বিষ খাইয়ে মারলুম ! মা—মা—ইরা—

[পতন ও মূর্ছ ।

সমরেন্দ্রের প্রবেশ ।

সমর ॥ এই ত ইরার কক্ষ—কারও সাড়া-শব্দ নেই কেন ? ইরা—ইরা—ঐ যে বেশ নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যাচ্ছে, পাষাণী ইরা জানে না—কী বড় বইছে এই হতভাগ্য সমরের হৃদয়ে ! একদিকে কৃতজ্ঞতার ঋণে আবদ্ধ আমি কর্তব্যের আহ্বানে ছুটেছি—অন্যদিকে প্রেমময়ী ইরার অপারিষ প্রেমের আকর্ষণ—অন্তরে বাহিরে অবিশ্রাম সংগ্রাম ! তুমুল অবিশ্রান্ত উভয় সংগ্রামে ক্লান্ত বিফল হ'য়ে একটুখানি শান্তির আশায় তোমার কাছে ছুটে গিয়েছিলুম—ইরা ; নিষ্ঠুর প্রত্যাখ্যানে হৃদয়ের আগুন বিগুণ জালিয়ে দিয়েছ ! সে আগুনে অহোরাত্র জ্বলছি, তথাপি তোমার আশা ত্যাগ করতে পারি নি—কখনও পারব না, তাই ব্যাকুল

হৃদয়ে আবার তোমার কাছে এসেছি ! বল—ইরা, বল—
প্রিয়তমে, আমার বুকভরা ভালবাসার এতটুকু প্রতিদান দেবে ?
ইরা—ইরা—অভিমানিনি—অভিমান পরিত্যাগ কর--চেয়ে দেখ—
আজ আমি কী হয়েছি ! তবুও নীরব ! ইরা—পাষাণি—

ধাত্রী ॥ [সংজ্ঞালাভ করিয়া] চুপ্—গোল ক'রো না—গোল
ক'রো না—মা আমার বিষ খেয়ে ঘুমুচ্ছে ! ঘুম ভাঙিয়ে না তার—
সে বিষে বিষে বিষক্ষয় করেছে ! আমি যা কি না, তাই তার
কষ্ট দেখতে পারি নি—নিজের হাতে বিষ এনে দিয়েছি—খুব
ঝাঁঝালো বিষ ।

সমর ॥ কি বলছ, ধাই-মা ?

ধাত্রী ॥ কে রে—কে রে আমায় ধাই-মা ব'লে ডাক্‌লি ?
ইরা—ইরা, না—না—তুই ত ইরা ন'স, তবে এমন মিষ্টি ডাক্‌
কার কাছে শিখলি ? ডাক্—ডাক্—আবার ডাক্—সে ত আর
ডাক্‌বে না ! আমি রাক্ষসী যে তাকে বিষ খাইয়েছি—বিষ
খাইয়েছি—খুব ঝাঁঝালো বিষ !

সমর ॥ একি ধাই-মাও কি পাগল হ'লেন নাকি ? বিষের
কথা কি বলছ, ধাই-মা ?

ধাত্রী ॥ জ্ঞান না—জ্ঞান না—বিষ গো—বিষ ! আমি এনে
দিয়েছিলাম, ইরা তাই খেয়ে ঘুমুচ্ছে ! আহা, মা আমার বিষের
জ্বালায় কত যন্ত্রণা পেয়েছে—শেষ আমার হাতে বিষ খেয়ে তবে
ঘুমিয়েছে—

সমর ॥ ধাই-মা—ধাই-মা—একি সত্য, ইরা বিষ পান করেছে ?

ধাত্রী ॥ সত্য নয় ? ঐ দেখ, বিষের বাটি—এখনও বাটিতে

বিষ লেগে রয়েছে ! বলেছে—সমরের জন্তে সে বিষ খেয়েছে !
সমরকে সে খুব ভালবাসত কি না, তাই বিষ খেয়েও কেবল সমর—
সমর করেছে !

সমর । ইরা—পাষাণি—তুমি ভেবেছ ফাঁকি দিয়ে চ'লে
যাবে ? তা হ'বে না । তোমায় ছেড়ে সমর এ পৃথিবীতে আর
এক মুহূর্তও থাকবে না ! এখানে আমাদের মিলন অসম্ভব জেনে
তুমি চির-মিলনের দেশে চলেছ—ভেবেছ—আমি একা থাকব ?
তা হবে না । প্রিয়তমে, তুমি সঙ্গে নাও নি—আমি সঙ্গে যাব—
কেউ বাধা দিতে পারবে না ।

[বিষপাত্র লইয়া ইবার ভুক্তাবশিষ্ট বিষটুকু পান করিল]

ধাত্রা । তুমিও খাচ্ছ ? খাও—খাও—বিবে বিবে বিষক্ষয়
হবে—বিষক্ষয় হবে ! ঐ—ঐ—আমার ইরা আমায় ডাকছে ।
তুমি থাক, আমি যাই । যাই, মা—যাই—

[বেগে প্রস্থান ।

(নেপথ্যে রঘুনাথ)

রঘু ॥ [নেপথ্যে] কেমন চমৎকার প্রতিশোধ ! আমার
হাতের শিকার মুক্ত ক'রে দিয়েছ—কেমন প্রতিশোধ নিয়েছি !

সমর ॥ আহা, ইরার শোকে অভাগিনী উন্মাদিনী হ'ল !
পাষাণি ! তোর মনে এই ছিল ? আর ক'জনকে সঙ্গে নিবি,
পাষাণি ? একি—মাথায় যেন আগুন জ্বলে উঠল—পৃথিবীখানা
যেন চোখের সামনে থেকে সরে যাচ্ছে ! দিনের আলো এমন
স্নান হ'য়ে আসে কেন ? একটা জমাটবাধা অন্ধকারের পাহাড়
যেন আমার উপর ভেঙে পড়ছে ! ওঃ—কী অসহ যন্ত্রণা ! অন্ধকার

রেবা।

[৫ম অঙ্ক ;

--সব অন্ধকার ! ইরা—ইরা—প্রিয়তমে ! দাঁড়াও—একটু
দাঁড়াও, আমিও যাচ্ছি—

[ইরাব পার্শ্বে পতন ও মৃত্যু]

রঘুনাথের প্রবেশ ।

রঘু ॥ কে আর্তনাদ করলে ! এ ত লালবাইয়ের কণ্ঠস্বর
নয় ! কে তবে ? এই ত ইরার উন্মুক্ত কক্ষদ্বার—কেউ ত নেই !
ইরা—ইরা—একি ! এক শয্যায় সমর-ইরা—লজ্জাহীন-লজ্জাহীনা—
এরা নিদ্রিত, না মৃত ? বদনমণ্ডল নীলাভ—অঙ্গ-প্রত্যঙ্গও তাই !
তবে কি—তবে কি—সত্যই ত তাই—এই বিষপাত্র ! মিলনের
আশা স্বদূর-পরাহত জেনে বিষপানে আত্মহত্যা করেছে ! দেখ—
দেখ—রাফসি, জীর্ষাপরভক্ত হ'য়ে এদের মিলনের পথে অন্তরায়
হয়েছিলি—এই তার পরিণাম !

রক্ষীর প্রবেশ ।

রক্ষী ॥ মহারাজ ! আত্মরক্ষা করুন—পালান্, মহারাণীর
একদল সশস্ত্র সেনা আপনাকে বন্দী করতে এইদিকে ছুটে
আসছে ।

রঘু ॥ তাই ত—কেমন ক'রে কোন্ দিকে পালাব ? ত্রাণকের
অভিশাপ বৃষ্টি ফলতে শুরু হ'ল !

রক্ষী ॥ এই ছদ্মবেশ পরিধান ক'রে অন্তঃপুরের উত্তানের
পথে পলায়ন করুন ।

[ছদ্মবেশ গ্রহণান্তর রঘুনাথের প্রস্থান ! অতীত দিয়া রক্ষীব
প্রস্থান ।]

সৈন্যে মায়াদেবীর প্রবেশ ।

মায়া ॥ হত্যা ক'রো না—বিধর্মী রাজাকে জীবন্ত বন্দী করা চাই । একি—কোথায় গেল রাজা ? পিতৃ-স্নেহাক্ত বালিকা ইরা হয় ত তাকে তার কক্ষে লুকায়িত রেখেছে । এই কক্ষ তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান কর—রাজাকে বন্দী করা চাই !

[দুইজন সৈনিক কক্ষে প্রবেশ করিল এবং তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিল ।]

অনুসন্ধান না ক'রে ফিরে এলি যে ?

১ম-সৈন্য ॥ এখানে নহা রাজ নেই । রাজকুমারী——

মায়া ॥ রাজকুমারী—[কক্ষ মধ্যে প্রবেশ] ইরা—ইরা—পাপীয়সি—তোর এহ আচরণ ? নীচের ঔরসে জন্মগ্রহণ ক'রে তোর প্রবৃত্তি এত নীচ হয়েছে ? ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ ! ইরা—ইরা—কুলকলঙ্কিনি—একি, এরা মৃত—না নিদ্রিত ? ইরা—ইরা—

ধাত্রীর পুনঃ প্রবেশ ।

ধাত্রী ॥ এত চেষ্টাচ্ছ কেন গা ? আমি যে তাকে বিষ খাইয়ে ঘুম পাড়িয়েছি, এখনই কাঁচা-ঘুম ভেঙে যাবে যে ! তারা হ'জনেই বিষ খেয়ে ঘুমুচ্ছে ! ঘুম ভাঙিয়ে না—ঘুম ভাঙিয়ে না—

মায়া ॥ কে তুই উন্মাদিনি ? কি বল্ছি ?

ধাত্রী ॥ আমায় চিন্তে পার্ছ না ? আমি—আমি গো—ইরার ধাই-মা ! আদরের একটা মেয়ে—তাই ত তাকে বিষ দিয়েছি—

মায়া । ঈশ, বলিস্ কি—আমার ইরা নেই ?

ধাত্রী ॥ বাট—বাট—ধাক্বে না কেন ? ঐ ত রয়েছে—
বিস খেয়ে শুয়েছে !

মায়া ॥ হৈরা—হৈরা—অভাগিনি—কী করলি ! কেন তোর
এমন দুর্ন্যতি হ'ল ? হায়—হায়, আমি অভাগিনীই এই
সর্বনাশের মূল ! স্বামীর প্রতি দীর্ঘাপরতন্ত্র হ'য়ে আমিই এদের
মিলনের পথে অন্তরায় হয়েছিলুম ; অভিমানিনী কত্না আমার
উপযুক্ত শিক্ষা দিয়েছে ! হৈরা—হৈরা—মা আমার ! তোর
মাকে ক্ষমা কর ! স্বামীর মন ফেরাতে পাপিষ্ঠা আমি—আমার
ইহকাল-পরকালের দেবতা স্বামীর উপর রুঢ় হয়েছি—তঁার অশেষ
নিৰ্ধাতন করেছি—আমার পাপের এই কঠোর শাস্তি ! আমি
প্রেমহীনা পাষণী—শুধু স্বার্থের পশ্চাতে ছুটেছি—তাই তোদের
এই অপার্থিব প্রেমের ধারণা করতে পারি নি ! সময়—সময়—
বাপ্ আমার—ফিরে আয়—আমি তোদের সুখের পথে অন্তরায়
হ'ব না ! ওরে—ওরে—কে আছি, রাক্ষসীর অত্যাচার-পীড়িত,
প্রাণভয়ে পলায়িত তোদের রাজাকে ফিরিয়ে নিয়ে আয়—আমি
তঁার পায়ে ধ'রে মার্জনা চাইব । হৈরা—হৈরা—মা আমার—

[হৈরার শব্দেহ বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

কথোপকথন করিতে কবিত্তে অধিকাৰী ও মঙ্গলার প্রবেশ ।

মঙ্গলা ॥ কথায় কথায় আমায় কতদূর আনলি, বল্ দেখি ?

অধি ॥ প্রাণের মুংলি, প্রাণের দায়ে কি যে কর্ব্ব,
কিছুই ভেবে উঠতে পারছি না ! রোজগার-পত্র ত একেবারে
অষ্টরত্তা—খরচা ত সবই বজায় আছে ।

মঙ্গলা ॥ আমার খরচ ত ভারি—একটা পেট আর একখানা
কাপড়—সোনাদানায় ত গা ভরিয়ে দিয়েছ ! খরচ বলতে গেলে
তোমার আমিরা চালটুকু আছে ; নেশার ত কোনটাই বাকী
নেই—আটপ'র তামাকটা ত ধর্তব্যের মধ্যেই নয়, তা ছাড়া
সকাল-সন্ধ্যা হু'ছিলিম ক'রে গাঁজা—ছটী পায়রামটর-ভোর
আফিং—মাঝে মাঝে চরসটা চণুটাও বাদ যায় না—তার ওপর
সন্ধ্যার পর একটু ধাত্তেশ্বরী পেটে না পড়লে গা'টা মাজ্ মাজ্
করে ! আমার ভিক্ষে ক'রেও দিন কাটে, তোমার ত আর
সেটী হবে না ?

অধি ॥ সেইজন্তেই ভাবছি—এ্যাদিন যা হ'য়ে গেছে,
তার আর চারা নেই ; এখন থেকে মনে করেছি কি জানিস্—
পেটে যত খাই—আর না খাই, তোর গায়ে যাতে হু'খানা ওঠে,
তার উপায় কর্তেই হবে :

মঙ্গলা ॥ বলি—সেটা কি আর তুমি মনে করলে পার না—থুব পার। তোমার কি গুণ আছে, তা আর কেউ না জানলেও আমি বেশ জানি। তুমি যদি দিন-কতক আমার মতে চল—আমিই তোমায় দেখিয়ে দোব—তোমার ক্ষমতা আছে কি না! যাক্, আজ ক’জন ?

অধি ॥ এখনও ত বউনি হয় নি, ক’জন বলব, বল ? যাক্, যা হয় হবে—তুমি এখন যাও ।

মঙ্গলা ॥ কতক্ষণে ফিরবে ?

অধি ॥ তা আর কেমন ক’রে বলব, বল ? দেখা যাক্, অদৃষ্টে কি আছে !

মঙ্গলা ॥ তোমার অদৃষ্টে যা-ই থাক্, আমার অদৃষ্টে সকাল সকাল তোমার দর্শনলাভ লেখা আছে নিশ্চয়ই ।

[প্রস্থান ।

অধি ॥ মুংলী ত গেল—আমি এখন ঐ গাছতলায় ব’সে একছিলাম চড়াই ।

[প্রস্থান ।

দ্রাব্যকেব প্রবেশ ।

দ্রাব্যক ॥ গেছে—সব বন্ধন কেটে গেছে ; এখন আছে— শুধু প্রতিহিংসার নেশা । আমার উঁচু মাথা হেঁট ক’রে দিয়েছে— একমাত্র নয়নানন্দদায়িনী কথা আমার—আজ পিশাচের অত্যাচারে হৃত-সর্দম্ব হ’য়ে লোক-সমাজ হ’তে দূরে কোন্ অজানিত নিভৃত প্রদেশে মুখ লুকিয়ে নীরবে তপস্বীবস করছে ! আর তার পিতা আমি, দুর্বল—অকর্মণ্য—লাঞ্ছিত—পদাহত—অপমানের

প্রতিশোধ নিতে চলেছি কোথায়—কোন্ অজানিত দেশে, কে জানে! কিন্তু প্রতিশোধ নিতেই হবে—প্রাণ পর্য্যন্ত পণ! বড় ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছি—এইখানে একটু বসি।

[একপার্শ্বে উপবেশন।]

কদর্য্য-মুক্তি লালবাইয়ের প্রবেশ।

লাল ॥ বালিকাকে মুক্তি দেওয়ার অপরাধে আমায় জীবন্ত দণ্ড করতে উদ্যত হয়েছিল! রমণীর গৌরবের বস্তু সুদীর্ঘ কেশদাম—তারও অস্তিত্ব নেই! লালবাইয়ের সেট ভুবন-ভুলানো মুখমণ্ডলের শ্রীবৃদ্ধি করছে—দণ্ড-ক্ষতসমষ্টি! মূর্খ রাজা জানে না যে—প্রতিহিংসাপরায়ণা পাঠান-রমণী বিষধরী অপেক্ষাও ভয়ঙ্করী!

ছদ্মবেশে রঘুনাথের প্রবেশ।

রঘু ॥ এক রাক্ষসীর জন্য আজ একে একে সব হারাতে বসেছি। ত্র্যম্বকের অভিশাপ ব্যর্থ হবার নয়—ব্যর্থ হবার নয়!

অদূরে অধিকারীর প্রবেশ।

অধি ॥ [স্বগত] লোকটার আকার-প্রকার দেখে সামান্য ব'লে মনে হয় না--একটু নেড়ে-চেড়ে দেখতে হ'ল। [অগ্রসর হইয়া] মশায়ের নিবাস কি এইখানেই?

রঘু ॥ না। এ কথা জিজ্ঞাসা করবার তাৎপর্য্য?

অধি ॥ মশায়কে দেখে কোন উচ্চ বংশীয় ব'লে মনে হচ্ছে; আর মশায় বোধ হয়, পথশ্রমে কাতর?

রঘু ॥ তোমার প্রথম অনুমান সত্য না হ'লেও দ্বিতীয় অনুমান মিথ্যা নয়। বলতে পার, নিকটে কোন চাট আছে কি না?

ব্রেবা

[৫ম অঙ্ক ;

অধি ॥ চটি ? এখান থেকে বরাবর পূর্বমুখে রসি-কতক
গেলেই দেখতে পাবেন ; সেখানে সব পাওয়া যায় ।

রঘু ॥ বটে !

[প্রস্থান ।

অধি ॥ [স্বগত] মাছ চারে এসেছে ব'লেই মনে হচ্ছে,
এখন টোপ ধরলেই হয় ।

লাল ॥ [স্বগত] ছদ্মবেশ ধরেছে বটে, কিন্তু আমার চোখে
ধুলো দিতে পারবে না !

[প্রস্থান ।

ব্রাহ্মক ॥ [উঠিয়া] ও লোকটার সঙ্গে কি কথা হচ্ছিল, হে ?

অধি ॥ তাতে তোমার কি, হে বাপু ?

ব্রাহ্মক ॥ আমার যত না হোক, তোমার লাভ হ'তে পারে.
যদি ওকে একবার হাতের ভেতর আনতে পারি । তা ছাড়া
আমিও তোমায় ধোক্-থাক্ ঝাড়তে পারি—বাবা, যদি আমার
কথা মত কাজ কর ।

অধি ॥ তবু কাজটা কি শুনি ?

ব্রাহ্মক ॥ এ কাজ—একেবারে শেষ করা !

অধি ॥ খুন !

ব্রাহ্মক ॥ মিথ্যা ব'লো না—এ কাজে ত তোমরা সিদ্ধহস্ত !
তুমি আর তোমার তিনি—ঐ চটির মালিক ত তোমরা ?

অধি ॥ মশায়, আপনি কে ?

ব্রাহ্মক ॥ আমার পরিচয়ের আবশ্যক নেই ; এই নাও
বায়না । [অর্থ প্রদান] যেমন উপদেশ দোব, তেমনি করবে ।

অধি ॥ কথাটা প্রকাশ হবে না ত ?

ব্রাহ্মক ॥ বুঝাচ্ছেও না ।

অধি ॥ তা' হ'লে কখন দেখা হবে ?

ব্রাহ্মক ॥ যথাসময়ে । তুমি তোমার আন্তানায় অপেক্ষা কর গে ।

[উভয়ের উভয় দিক্ দিয়া প্রস্থান ।

দেবার প্রবেশ ।

রেবা ॥ সংসারের চক্রে পতিতা নারীর লোকালয়ে স্থান নেই, তাই লোকালয় ছেড়ে চলেছি, বিশ্বপতির অনন্ত রাজ্যের অজানিত পথে মৃত্যুর সন্ধানে ! জীবনের একমাত্র অবলম্বন বৃদ্ধ পিতা । জানি না, তিনি কোথায় ? বেঁচে আছেন কি না, কে জানে ?
ঈশ্বর—ঈশ্বর—একটুখানি দয়া কর—একটুখানি দয়া কর—
মরতেই যখন চলেছি, তখন মৃত্যুর পূর্বে একবার—শুধু একটাবার আমার স্নেহময় পিতাকে দেখতে দাও—দোহাই ঈশ্বর—

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

অধিকারীর গৃহ

মঙ্গলা .

মঙ্গলা ॥ তাই ত, দেখতে দেখতে অনেক রাত হ'য়ে গেল, এখনও ত মিন্‌সে ফিরল না! কৌ ছুদ্দিনই পড়েছে—একটাও শিকার মেলে না! আজ কতদিন থেকে পেটপুরে খেতে পাই নি। পোড়া ভগবান্‌ কি চোখের মাথা খেয়ে দেখতে পায় না—কানের মাথা খেয়ে শুনতে পায় না?

[বাহিরে দ্বারে কবাঘাতের শব্দ]

কে গা?

[নেপথ্যে রঘুনাথ গিঃ]

রঘু ॥ গৃহে কে আছ, দ্বার খোল। বিপন্ন পথিক আমি—কে আছ—দ্বার খোল।

মঙ্গলা ॥ আঃ! মরণ আর কি! বরাতে জোটে যত বাপে—খেদানো, মায়ে-তাড়ানো হতভাগা হা'ঘরে। এখন হবে না—বাপু, আমি বড় কাজে আছি—পার ত খানিক পরে এসো।

রঘু ॥ [নেপথ্যে হইতে] ওগো, বড় শ্রান্ত আমি—পিপাসায় প্রাণ যায়—দয়া কর!

মঙ্গলা ॥ কেন মিছে বকাচ্ছ, বল দেখি? বলছি, এখন আমার অবসর নেই, পার ত খানিক ঘুরে এসো।

রঘু ॥ [নেপথ্য হইতে] অন্ধকার রাত্রি—পথ-ঘাটও চিনি না—কোথায় ঘুরব—কোথায় যাব ?

মঙ্গলা ॥ যমের বাড়ী—আবার কোথায় ? জ্বালাতন করলে ! এখন হবে না—হবে না—[কিয়ৎক্ষণ উৎকর্ণ থাকিয়া] বোধ হয়, চ'লে গেছে । জ্বালাতন করে এই সব হা'ঘরের দল ! তাই ত, আজ মিন্সেরই বা এত দেরী হচ্ছে কেন ? যেমন নিত্য করেন, আজও হয় ত তাই ঘুরে-ফিরে হাঁপিয়ে এসে বলবেন—যা দিন-কাল পড়েছে, কিছু সুবিধা হ'ল না—বাস্—অম্নি গা জল হ'য়ে যাবে আর কি !

[নেপথ্যে অধিকারী]

অধি ॥ মুংলি—মুংলি, ঘোর খোল ।

মঙ্গলা দ্বার খুলিয়া দিলে অধিকারী প্রবেশ করিল ।

মঙ্গলা ॥ আজও একা যে ?

অধি ॥ কেউ আসে নি ?

মঙ্গলা ॥ কই ?

অধি ॥ কেউ না ? আমি তাকে এই পথ ব'লে দিলুম, অথচ সে এল না ?

মঙ্গলা ॥ কি জানি, বল ? একটু আগে একজন কে ডাকছিল দরজা খুলে দিতে ; বললে—বিপন্ন ক্ষুধার্ত পথিক সে । আমি ভাবলুম—কোন হতভাগা হা'ঘরে, তাই আমি তাকে ঘোর খুলে দিই নি ।

অধি ॥ কী করলি ! হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেললি ?

মঙ্গলা ॥ আমার আর অপরাধ কি বল ? যারা ঐ রকম

রেবা

[৫ম অঙ্ক ;

ক'রে আসে, তারা ত সবাই হা'থের দল ! তোমার ঐ লক্ষ্মী
সরস্বতী চেনবার ষোনেই ।

অধি ॥ সব মাটি করেছি—মুংলি, সব মাটি করেছি, এক
রাশ টাকা হাতে এসে ফস্কে গেল ! এই দেখ, বায়না দিয়েছে
—একরাশ টাকা, কাজ হাসিল হ'লে—না জানি কত দিত !

মঙ্গলা ॥ এখন যত দোষ মঙ্গলার ! বরাত আমার মন্দ,
তাই এত-শত ক'রেও বদনামের ভাগী হ'তে হয় পদে-পদে ! এ
পোড়াকপালীর বেঁচে থাকার চেয়ে মরাই ভাল ! আমি এখনই
গলায় দড়ি দিয়ে মরব—

অধি ॥ থাক্—থাক্—আর ম'রে কাজ নেই—একবার
ম'রে গেলে আর বাঁচা দায় ! আর এ বয়সে অনাথ হ'লে
আমারও হাড়ীর হাল ! যা হ'য়ে গেছে, তার আর চারা নেই ।
এখন এই টাকাগুলো তুলে রাখ, আমি আর একবার ঘুরে আসি ।

মঙ্গলা ॥ [টাকা লইয়া] আর এত রাত্রে ঘুরতে যায় না ;
ঈশ্বর মাপায়—এইখানে ব'সেই জুটবে, না মাপায়—মাথা খুঁড়ে
ম'লেও কিছু হবে না ।

[কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল]

[নেপথ্যে ত্র্যম্বক]

ত্র্যম্বক ॥ কই—বন্ধু, দোর খোল !

অধি ॥ [দোর খুলিয়া] এই যে, আপনি ?

ত্র্যম্বক ॥ কি খবর ? এখনও আসে নি ?

অধি ॥ কই না—

ত্র্যম্বক ॥ চিন্তার প্রয়োজন নেই ; নিশ্চয়ই আসবে ।

অধি ॥ খুব অন্ধকার !

ব্রাহ্মক ॥ শুধু অন্ধকার নয়—ঘোর ঘন-ঘটায় আকাশ ভেঙে পড়েছে, এখনই মুসলধারে বৃষ্টি নামবে—তাকে আবার ফিরে আসতেই হবে। ঐ শোন ঝড়ের সোঁ সোঁ শব্দ—ঐ দেখ আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমেছে ! প্রস্তুত হও—বন্ধু, তোমার শানিত অস্ত্র নিয়ে ঐ দ্বারের পার্শ্বে অপেক্ষা কর। যেমন উপদেশ দিয়েছি, ঠিক সেট মত দ্বার খুলে দেবে : প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই তাকে হুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবে। যাও—প্রস্তুত হও—আমি ততক্ষণ ঐ পার্শ্ববর্তী কক্ষে তোমার কার্য্যসিদ্ধির প্রতীক্ষায় থাকি।

[কক্ষে প্রবেশ]

অধি ॥ দেখা যাক, অদৃষ্টের দৌড় কতখানি—হয় এস্পার—নয় ওস্পার ! এদিকে রাতও শেষ হ'য়ে এল—সে বুঝি ফিরেছে।

[অস্ত্র লইয়া দ্বারপার্শ্বে অপেক্ষা করিতে লাগিল ; তুমুল ঝড় ও মুসলধারে বৃষ্টিপাত আরম্ভ হইল। পুরুষবেশে রেবা দ্বারদেশে আসিয়া ডাকিল।]

রেবা ॥ ও গো, কে আছ—দ্বার খোল ; দ্বারে বিপন্ন পথিক !

অধি ॥ [স্বগত] ঐ যে, আবার এসেছে—কোথা আর বাবে এই ঝড়-বৃষ্টিতে ? [প্রকাশ্যে] অপেক্ষা কর—এলুম ব'লে।

[দ্বারোদ্ঘাটন করিবামাত্র পুরুষবেশী রেবার প্রবেশ। অধিকারী তাহাকে অস্ত্রাঘাত করিল ; রেবা আর্জুনাদ করিয়া ভূপতিতা হইল।]

বন্ধু—বন্ধু - দেখবে এস, কাম কতে !

রেবা।

[মে অঙ্ক ;

রেবা ॥ ওহো—হো—গেলুম ! ওঃ—ওঃ—ওঃ—বাঁচলেম,
কি জানি—কার দয়ায় আজ আমি এ কলঙ্কিত জীবনের দায়
থেকে মুক্তি পেলুম ।

বেগে ত্র্যম্বকের প্রবেশ ।

ত্র্যম্বক ॥ কাজ শেষ—বেশ হয়েছে ! এই ত চাই—এই ত
চাই । বন্ধু, আমার ইচ্ছা করছে—কি ইচ্ছা করছে—কি ইচ্ছা
করছে, জান ? তোমার গলা ধরে খুব একবার হো হো ক’রে
হেসে নিই । হাঃ—হাঃ—হাঃ—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—
চমৎকার প্রতিশোধ [রেবার দেহে সদর্পে বার বার পদাঘাত
করিতে লাগিল] হুঁ—হুঁ—হুঁ—ঠিক হয়েছে, যেমন কর্ম
তেমনি ফল !

অধি ॥ বন্ধু, যা বলেছ—তা ছাড়া আরও ভাল রকম
বকুশিশ চাই ।

ত্র্যম্বক ॥ সর্বস্ব দেব তোমায়—সর্বস্ব—সর্বস্ব—

অধি ॥ মুংগলী ? খান কতক গয়না হলেই—বাস্ । আমি
যাই, তাকে এই খবরটা দিই গিয়ে ।

[প্রস্থান ।

রেবা ॥ [ক্ষীণকণ্ঠে] ওঃ—কী যন্ত্রণা—যাই যে—

ত্র্যম্বক ॥ একি ! প্রেতাঙ্গার করুণ বিলাপ ! কে কাঁদে ?
কী কণ্ঠস্বর ! ভারি আনন্দ ! রেবা—রেবা ! কোথা আছিস্ ?
একবার দেখে যা, কী চমৎকার প্রতিশোধ নিয়েছি ।

রেবা ॥ [ক্ষীণকণ্ঠে] কে আমার নাম ধরে ডাকে—

ত্র্যম্বক ॥ কে—কে—তবে কি রাজা নয় ? কে তবে ?

কি বলে—ওঃ—যে অন্ধকার—কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। বিহ্যৎ !
একবার দয়া ক'রে জ'লে ওঠ—[আকাশের দিকে সতৃষ্ণ
দৃষ্টিপাত]

[বিহ্যদ্বিকাশ]

একি ! এ যে রাজা নয়—এ যে বালক—না—না—মাথায়
যে একরাশ চুল চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে—এ যে আমার রেবার
মত মুখ ! বিহ্যৎ—বিহ্যৎ ! আর একবার দয়া কর—কি হ'ল
—এ কে—এ কে ?

[পুনর্ব্যাব বিহ্যদ্বিকাশ]

এ যে রেবা ! রেবা—রেবা ! আমার আদরের রেবা ! ওরে,
এ আমি কী সর্বনাশ করেছি ! হায়—এ যে আমারই রেবার
রক্তে আমার দুই হাত ভ'রে গিয়েছে ! না—না, এ একেবারে
অসম্ভব—একি হ'তে পারে ? আমার রেবা আমাকে একা
ফেলে ছেড়ে যাবে ? আমার মাথার ঠিক নাই, তাই এই ভয়ানক
দুঃস্বপ্ন দেখছি। ওঃ—এ যে কী ভীষণ স্বপ্ন ! ভগবন্ !
রক্ষা কর, মুখ তুলে চাও। এ নয়—নয়—আমার রেবা
নয় !

[পুনর্ব্যাব বিহ্যদ্বিকাশ]

না—না, এ আমারই রেবা—আমার জীবনের জীবন ! তোর
এ পিশাচ পিতার এই কাজ—বাবা হ'য়ে মেয়েকে বধেছি, আর
কি চাও ? কেমন প্রতিশোধ ! রেবা—রেবা ! ক'—একবার
কথা ক' মা, তোর বাবার সঙ্গে। রেবা আমায় চিরকালের জন্ত
ছেড়ে গেল ! এ কি সত্য—না—না, ভগবান্ ! এ সব দয়া

রেবা

[৫য় অঙ্ক ;

ক'রে স্বপ্ন ক'রে দাও—প্রভু, দাও—স্বপ্ন ক'রে দাও, একটু পরে
জেগে উঠে যেন দেখি, এ সব কিছুই হয় নি, এতক্ষণ স্বপ্ন
দেখছিলাম। দেবে না—দেবে না—তবে কি হবে? না—না,
ঈশ্বর নাই—তার দয়াও নাই। রেবা—রেবা—মা আমার!
তুই তোর বাবাকে দয়া ক'রে একবার কথা ক', তুই ভগবানের
মত নিষ্ঠুর হ'স্ নি; তা হ'লে আমি কোথায় যাব—কি করব?
তুই ত তোর বাবার কথা কখনো ঠেলিস্ নি; তবে আজ কেন
এমন হ'লি? ভগবানের রাজ্যে গিয়ে ভগবানের মত নিষ্ঠুর হ'লি!
তোর বাবাকে ভুলে গেলি! না--না, তুই ঘুমিয়ে পড়েছিলি।
রেবা—রেবা—রেবা—

রেবা ॥ [মৃত্যুক্ষীণকণ্ঠে] কে আমায়—রেবা রেবা ব'লে
ডাকে—

দ্রাব্যক ॥ [আনন্দোৎসেগে] এই যে—এই যে, রেবা কথা
কয়েছে—হৃৎস্পন্দন স্পষ্ট! দয়ালু ভগবান্ পাণ্ডীর প্রার্থনা
শুনছে—রেবা আমার বেঁচেছে।

[রেবা উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল, দ্রাব্যক তাহাকে বুক্বে
কাছে টানিয়া ধরিল। রেবার মুক্ত কেশদাম অংশে পৃষ্ঠে
ছড়াইয়া পড়িল এবং দুই পার্শ্বে অবশ অচল হাত
দুইখানি এলাইয়া রহিল]

রেবা ॥ [নিম্নলিখিত নেত্রে] কোথায় আমি—

দ্রাব্যক ॥ রেবা! আমার নয়নের আলো! তুমি কি
আমার কথা শুনতে পাচ্ছ না? বুঝতে পারছ না, আমি কে?

রেবা ॥ কে—বাবা?

ত্যাগক ॥ হাঁ—হাঁ, তোমার খুনো বাবা । কী মজার কাণ্ড !
বাবা হ'য়ে মেয়ের বুকে ছুরি বসায় ! দেখি মা—দেখি, কোথায়
লেগেছে ? আমার হাত দিতে ভয় করছে ; তুমি আমার হাতটা
আন্তে আন্তে টেনে নিয়ে সেইখানটা দেখিয়ে দাও দেখি—

রেবা ॥ [কঁদুপ্রায়কণ্ঠে] বাবা ! ঠিক বুকের মাঝখানে—
ছুরি বিঁধেছে—বড় জ্বলেছে—

ত্যাগক ॥ হাঁয়—হাঁয় ! অভাগিনি, কেন তুই এ সময়ে এই
দুর্যোগে এখানে এলি, রেবা ?

রেবা ॥ তোমারই সন্ধানে, বাবা ! বাবা, আর আমি কথা
কহিতে পারছি না—কেমন বেন দম আটকে আসছে । বাবা,
একটু বাতাস করতে পার—বাতাস—

ত্যাগক ॥ রেবা—রেবা ! ম'রো না—কিছুতেই মরা হবে
না । [চতুর্দিকে চাহিয়া উচ্চকণ্ঠে] বাঁচাও—বাঁচাও—আমার
কম্পা মরে, কে আছে, এস—এস—ছুটে এস—[হতাশ ভাবে]
কে আছে—কে আসবে ? কেউ নাই ! আচ্ছা, আমি বাজি—
রেবা, একটু জ্বলও যদি আনতে পারি । এই যে, পূর্বদিক্‌টার
উষার আলো দেখা দিয়েছে—খুঁজে নিতে পারব ।

[রেবা ঘাড় নাড়িয়া ইঙ্গিত জানাইল—“সে চেষ্টা বৃথা হইবে ।”

পরে নিশ্চেষ্ট হইয়া অপলক স্তব্ধ নেত্রে ত্যাগকের মূখের
দিকে চাহিয়া রহিল]

রেবা ॥ বাবা, আমাকে একটু তুলে ধরতে পার ? আমার
শরীর কেমন করছে, একটু বাতাস—বাতাস—চোখে বেন সব
ঝাপসা হ'য়ে আসছে—তুমিও—

রেবা

[মে অঙ্ক ;

দ্রাবক ॥ আর একটু বাঁচ রেবা ! প্রাণপণে চেষ্টা ক'রে তোমাকে আর একটু বাঁচতেই হবে। এখন রাত প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে—একটু পরেই এদিকে লোক চলাচল করবে, কোন চিকিৎসক—

রেবা ॥ [অতি কষ্টে] বাবা ! আর পারি না, চল্লুম—
তুমি আমাকে ক—মা—ক—র—

[রেবার মৃত্যু হইল এবং তাহার মস্তক দ্রাবকের কণ্ঠে হেলিয়া পড়িল]

দ্রাবক ॥ ওগো—ওগো ! আমার রেবা যে মরে—[উঠিয়া দাঁড়াইয়া ব্যাকুলকণ্ঠে] কি হ'ল—কি হ'ল—একি সর্বনাশ—
স্বর্ণ-প্রতিমা বিসর্জন ! ফুলের মালা ছিন্ন ভিন্ন হ'য়ে গেল—
[রেবার মৃতদেহের সন্নিহিত হইয়া] রেবা ! কথা কও—একটা কথা, বেশী না—একটা—তোমার বাবাকে ভালবেসে একটা কথা কও—[মৃতদেহ দুই হাতে তুলিয়া ধরিয়া] না—না, তুমি মরবে কেন ? তুমি কি কখনো এমন নিষ্ঠুর হ'য়ে আমাকে ছেড়ে যেতে পার ? তা কি হয় ? এ কী ! মুখে কথা নাই—চোখে দৃষ্টি নাই, তবে কি হ'ল ? সত্যই কি রেবা আমাকে ছেড়ে গেল ? ওরে হতভাগি ! তোর যদি এতই মনে ছিল, বখন দুই এতটুকু, তখন তোর মার সঙ্গে গেলি না কেন ? সব চুকে যেত ? ছেলেবেলার তোর খেলার সঙ্গী—তোকে একটু আঘাত করলে তাই আমার কী অসহ্য হ'ত, আর আজ এতটা—তাও সহ্য করতে হচ্ছে, এই আশ্চর্য্য ! না—না, রেবা ! জাগ—ওঠ—কথা কও, বা আমার !

মজলার প্রবেশ ।

মজলা ॥ একি ! মিসে ক'রে গেছে কি ! আহা—কা'কে মারতে কা'কে মেরেছে ! আহা—এমন কাজও করে !

কতিপয় ব্যক্তিব প্রবেশ ।

দ্রাবক ॥ [নিকটস্থ একজনের হাতে মোটা লাঠি দেখিয়া ভাহার হাত দৃঢ়মুষ্টিতে চাপিয়া ধরিয়া চীৎকার করিয়া] বন্ধু—বন্ধু, দয়া ক'রে এই লাঠিটা আমার মাথায় বসিয়ে দাও—মাথাটা চৌচির হ'য়ে যাক্—উঃ—মাথার ভেতর বড় জ্বালা—বড় জ্বালা ! দাও—দাও, বন্ধু ! দয়া ক'রে আমার মাথাটা গুঁড়িয়ে দাও—বন্ধু, গুঁড়িয়ে দাও ।

সেই ব্যক্তি ॥ দিচ্ছি—দিচ্ছি, হাত ছাড়—[জোর করিয়া হাত ছিনাইয়া লইয়া] বাপ্—কী কজীর জোর—হাতটা ভেঙে দিয়েছিল আর কি !

অন্ত-ব্যক্তি ॥ লোকটা খুনে, হে ! খুন ক'রে এখন মাথাটা বিগড়ে গেছে ! এস—এস—লোকটাকে ধ'রে একদিকে টেনে রাখা যাক্ । -

[ব্যক্তিগণ দ্রাবককে ধরিয়া একপাশে আনিতে চেষ্টা করিতে লাগিল]

দ্রাবক ॥ না—না—ছেড়ে দাও ; ওগো, আমি যে ও মুখ না দেখলে থাকতে পারব না—বাঁচব না । ওগো, তোমাদের আমি কোন অপরাধ করি নি—তোমাদের আমি চিনি না, তবে কেন এমন শত্রুতা করছ ? দয়া ক'রে ছেড়ে দাও ; ওগো, আমার বড় দুঃখ—[মজলাকে দেখিয়া] ওগো, তুমি ত মেয়ে মানুষ—তোমার ১৩১

ত হঃখ হচ্ছে, ঐ যে তোমার চোখেও জল এসেছে, তুমি দয়া ক'রে এদের আমাকে ছেড়ে দিতে একটু বুঝিয়ে বল-না।

[মঙ্গলা আসিয়া মধ্যস্থতা করায় সকলে ত্র্যম্বকে ছাড়িয়া দিল। ত্র্যম্বক পুনরায় ছুটিয়া আসিয়া রেবার কণ্ঠ জড়াইয়া]

মা আমার—মা আমার—

মঙ্গলা ॥ [ত্র্যম্বকে] একটু ঠাণ্ডা হও—অত উত্তলা হ'লে তোমাকে আবার ধ'রে রাখতেই হবে।

ত্র্যম্বক ॥ না—না, চূপ করছি। এই যে মার আমার নিঃশ্বাস পড়ছে—এবার সে বাবাকে পেয়ে বেঁচে উঠবে। ওগো, তোমাদের কেউ গিয়ে কোন কবিরাজকে একবার দয়া ক'রে ডেকে দাও-না ; এই দেখ, এখন আমি কত চূপ ক'রে আছি—আর গোলমাল করব না, আমি ততক্ষণ তাকে বুকে চেপে থাকি—

[মাতা বেক্রপ ভাবে সন্তানকে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরে, সেইরূপ ভাবে ত্র্যম্বক রেবার মৃতদেহ নিজের বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিলেন]

না, মেয়ে ত আমার মরে নি ! ভগবান্ কি এত নিষ্ঠুর হ'তে পারে ? ভগবান্ কি জানে না—আমি রেবাকে কত ভালবাসি ? এই কুৎসিত কুঁজো কদাকার তার বাপকে এ জগতে কেউ দেখতে পারে না—জগৎজন্তু স্থগা করে ; কিন্তু রেবা যে আমাকে একদিন একটুও ভাল-তাইছিল্য করে নি ; আমার একটু হঃখে যে সে প্রাণ ভ'রে কত কঁদেছে ! আহা-হা ! কী চমৎকার মেয়ে, সে ম'রে গেল। কী চমৎকার চুলগুলি ! যখন ছ' বৎসরের, তখন থেকেই

চুলগুলি এমনি কাল কুচকুচে । [রেবার মৃতদেহ আরও সঙ্গ্রহে বক্ষে
চাপিয়া-ধরিয়া] আহা-হা ! রেবা যখন আমার খুব ছোটটি, তখন ঠিক
সে এমনি ভাবে আমার বুকে জড়িয়ে থাকত—আর এমনি ক’রে
ঘুমিয়ে পড়ত ; এই এখন যেমন ঘুমুচ্ছে—ঠিক এই রকম !
তার পর যখন ঘুম ভেঙে যেত, আমার মুখের দিকে হাসিমাখা
চোখে কেমন চেয়ে দেখত ! আহা, ঘুমুক্—ঘুমুক্—বাপের
বুকে একটু ঘুমুক্, ঘুরে-ঘুরে বড় ক্লান্ত হ’য়ে পড়েছে । ওঃ—
একটু আগে আমার কাঁ ভয়ই না হয়েছিল ! এই দেখ না,
তোমরা একটু অপেক্ষা কর, দেখবে রেবা আমার কেমন
চোখ চেয়ে জেগে উঠবে । দেখুন মশায়রা, আমি এখন ঠিক
প্রকৃতিস্থ হয়েছি—খুব শান্ত হ’য়ে গেছি, আর তোমাদের কাউকে
আমি কিছু বলব না ; তোমাদের যা খুশী তাই কর, কারও
কোন অনিষ্ট করব না—কেবল আমার রেবাকে আশা মিটিয়ে
আমায় দেখতে দাও । [একদৃষ্টে রেবার মুখ নিরীক্ষণ
করিতে করিতে] আহা-হা—কী সুন্দর নিকলক মুখখানি !
একটুকুও কি কোথাও কোন দাগ আছে—একটুও কোন
খুঁৎ—[সহসা চমকিত হইয়া] এই দেখ—কী আশ্চর্য্য !
আমার গায়ে গায়ে লেগে তার গা এই যে এখন বেশ গরম
হয়েছে ! এই দেখ—এই হাতখানা নিয়ে নাড়ী ধ’রে দেখ, নাড়ী
আবার কিরে এসেছে !

ইত্যবসরে জনৈক কবিরাজের প্রবেশ ।

অজ্ঞাত সকলে ॥ [ত্র্যম্বকে] এই যে—এই যে—কবিরাজ
মশায় এসে—

দেখা

[বেস অঙ্ক ;

ত্যাগক ॥ কবিরাজ মশায়, একবার ভাল ক'রে নাড়ীটা
আপনি দেখুন দেখি, মেয়েটা হঠাৎ মূর্ছা গেছে ; মূর্ছা—না ?

কবি ॥ ওঃ—কী রক্তপাত ! আঘাত খুব গভীর দেখছি,
একেবারে ফুসফুস থেকে রক্ত ছুটছে—[নাড়ী পরীক্ষা করিয়া]
না—শেষ !

ত্যাগক ॥ [ভয়ানক চীৎকার করিয়া উঠিয়া] ওরে—ওরে—
আমিই আমার মেয়েকে মেরে ফেলেছি—মেরে ফেলেছি—[মূর্ছা]

রঘুনাথ সিংহের প্রবেশ ।

রঘু ॥ চমৎকার প্রতিশোধ ! দেখছি—ত্যাগক. এখনও ধর্ম
আছে ! তোমার অভিশাপ আংশিক ফলেছে বটে ; কিন্তু আমি
নিষ্পাপ ব'লে আজ দেখ নিশ্চিত মৃত্যু আমার কাছ থেকে
কতদূরে !

বেগে ফিবোজাবাই প্রবেশ করিয়া রঘুনাথের বক্ষে

ছুরিকাঘাতে ভূপাতিত করিল ।

ফিরোজা ॥ দূরে নয়—মূর্থ, অতি নিকটে ! এই মৃত্যু নিয়ে
ছায়ার মত সর্বদা তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছি—আত্ম-পরিচয় গোপন
ক'রে তোমার অন্তঃপুরে দাসী-বৃত্তিও করেছি ; সুযোগ পাই নি !
মূর্থ রাজা, মরণের পূর্বে শুনে রাখ—আর পার ত অল্প-জন্মান্তরে
স্মরণ রেখো—পাঠান-রমণী পিতৃহত্যার প্রতিশোধ এইভাবে নেয় ।
হা-হা-হা—

বেগে লালবাইয়ের প্রবেশ ।

লাল ॥ একটুখানি সবুর সহ্য না, ভগিনি ? নিজেই কাজ
শেষ ক'রে দিলে ? আমার প্রতিহিংসা পূর্ণ করতে দিলে না ? তবে

৩য় দৃষ্ট ।]

রেবা

আম লালবাই—তোর কার্য শেষ, ঐ খরস্রোতা তরঙ্গিনী
তোর তাপিত দেহ স্নিগ্ধ কর্ত্তে কল্ কল্ স্বরে আত্মান করছে !
চল্—চল্—শান্তি চাস্ ত ছুটে চল্, লালি—

[বেগে প্রস্থান ।

ত্যাগক ॥ [বৃচ্ছাভঙ্গে রঘুনাথের মৃতদেহ দেখিয়া] অ্যা—
কে ! রঘুনাথ ! যবনিকা প'ড়ে গেছে তারও ! হাঃ—হাঃ—
হাঃ—হাঃ [স্ফটহাসি] চমৎকার প্রতিশোধ ! চমৎকার
প্রতিশোধ !! চমৎকার প্রতিশোধ !!!

যবনিকা

B1152



